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PERSONAJES 


Sol  de  San  Payo. 

Doña   Esperanza  Espiñeira. 

Santa  San  Payo. 

Primitiva. 

Piluca. 

Doña  Tadea. 

Mariquiña. 

Doña  Úrsula. 

Paca. 

El  marqués  de  Montrove. 

El  Cardenal  Espiñeira. 

Alvaro  del  Real. 

Don  Tirso. 

Don  Acisclo. 

Don  Antero. 

El  Padre  Muiños. 

Marcelo. 

Un  familiar  del  señor  Cardenal. 

La  acción  en  Campanela,  una  ciudad  que  vive  muerta, 

como    Br*ujas,    como    Salamanca,    como    Toledo,    como 

Santiago... 

Época  actual.  Derecha  e  izquierda,  la  del  actor. 


ACTO    PRIMERO 

Jna  gran  sala,  en  un  gran  caserón,  alta  de  techos,  recia  de  muros 
y  con  fuertes  puertas  de  nogal  labrado.  Las  colgaduras  fueron  chi- 
llonas, pero  el  tiempo  ha  suavizado  el  color;  los  muebles,  con  el 
clásico  estrado,  son  amplios,  sólidos  y  ricos;  los  cuadros,  pocos, 
grandes  y  de  asunto  religioso,  tienen  el  fondo  oscuro  y  el  oro  de  los 
marcos  apagado;  sobre  una  mesa  de  tablero  de  mármol,  la  repro- 
ducción en  marfil  de  un  crucero  de  caminos  con  cuatro  gradas,  el 
grupo  de  la  Dolórosa  con  Cristo  yacente  en  el  regazo,  y  fuego  la 
cruz  de  brazos  anchos  y  cortos;  una  pequeña  vitrina  y  objetos  de 
cristal.  En  el  testero,  un  retrato  grande  del  Cardenal  Espiñeira,  pri- 
mo de  los  señores  de  la  casa  y  actual  Prelado  de  Campanela.  En 
un  ángulo,  otra  vitrina  grande.  El  piso  es  de  madera;  sobre  la  al- 
fombra, un  brasero  de  bronce.  Una  gran  araña  de  cristal,  centrada 
de  velas  y  que  no  se  encenderá.  Unas  luces  eléctricas,  que  contras- 
tan, por  lo  mismo  que  son  elegantes  y  modernas,  con  ei  tono  auste-. 
ro  y  mohoso  de  la  sala.  La  comodidad,  venciendo  y  arrinconando 
a  la  severidad,  demuestra  una  vez  más  que  todo  tiempo  pasado  fué 
peor...   Es  de  noche;   en   abril.   Llueve. 


ESCENA  I 


Primitiva,  Tadea  y  Úrsula. 


PRÍMI. 

TADEA. 
URSU. 


(Tadea  y  Úrsula,  sentadas  en  sillitas  de  paja, 
cosen  los  capuchones  y  los  antifaces.  A  su  lado 
otra  silla  pequeña,  con  un  traje    de    máscara 
abandonado  sobre  el  asiento,  como  si  alguien 
hubiera  dejado  momentáneamente  la  labor.) 
(De  pie;  pausa,  trabajando.)    Muy    primoroso 
le  va  a  salir  eso,  doña  Tadea. 
Espero  que  sí,  Primitiva. 
Si  hace  un  mes  nos  hubieran  dicho  que  nos- 
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otras  mismas  prepararíamos  los  disfraces  de 
nuestras  hijas  para  eí  baile  de  máscara  de  esta 
noche...,   ¿qué   habríamos   respondido? 

PRIMI.      De  fijo  que  arrenegarían. 

URSU.      De  fijo.  Y,  sin  embargo,  así  es... 

TADEA.  Cuando  usted  deja  que  vaya  su  Mariquiña,  y- 
yo  mi  Piluca,  alguna  razón  tendremos. 

URSU.  Muchísimas.  Mire:  que  no  es  en  época  de  bai- 
les públicos,  y,  por  consecuencia,  que  nadie 
puede  figurarse  que  se  trata  de  busca,r  una  di- 
versión extemporánea. 

TADEA.    Exacto.  Páseme  la  cera,  ¿quiere?... 

URSU.  Que  el  motivo  de  allegar  fondos  para  soste- 
ner la  Santa  institución,  inclinó  el  ánimo  de  su 
Eminencia  para  autorizarlo. 

TADEA.    Exacto.  Y  Su  Eminencia,  ¿cómo  sigue? 

PRÍMI.      Bien  del  todo. 

TADEA.  Yo  le  mandé  el  jueves  unos  hojaldres  que  hizo 
mi  Piluca. 

PRIMI.  Le  sabrían  a  gloria.  ¡Qué  manos  tiene  para  los 
primores  esa  hija  de  usted í...  Bueno;  de  casta 
le  viene  al  galgo  ser  rabilargo. 

TADEA.    Me  supera  Primitiva;  me  supera. 

PRÍMI.  ¡Es  cuanto  se  puede  decir  en  alabanza  de  unas 
manos! 

TADEA.  Gracias,  mujer.  1  orne  la  cera,  doña  Úrsula,  y 
perdone.  Siga... 

URSU.  ...  Y* que  nosotras  no  podíamos  negarnos,  cuan- 
do la  marquesa  de  Montrove  organiza  el  fes- 
tejo y  cuando  irá  lo  mejorcito  de  Campanela. 

TADEA.    Exacto,  sí,  señora. 

URSU.  Iniciativa  que  salga  de  esta  casa,  tiene  que 
ser  muy  laudable,  y  en  persona  de  tantas  vir- 
tudes como  la  Marquesa,  y  de  tantísimas  como 
hay  en  su  madre,  que,  por  reunirlo  todo  en 
este  mundo,  es  hasta  prima  hermana  de  nues- 
tro amantísimo  Prelado,  no  puede  admitirse  ni 
un  asomo  de  pecado  en  sus  ideas. 

PRIMI.      Pues  la  señora  vieja  le  refunfuña  una  miaja... 

TADEA.  Claro.  Preferiría  que  el  dinero  se  recaudara  de 
otra  manera  más  piadosa,  pero  los  fieles  andan 
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ÜRSU. 
TADEA. 


Rümi. 

TADEA. 
BtlMI. 


URSvJ. 

TADEA. 


un  poquito   retraídos,  y   no  hay  otro   remedio 
sino  el  de  buscar  las  limosnas  con  sonajas  y 
cascabeles. 
Exactísimo. 

Pero  nosotras  podemos  tener  la  conciencia 
tranquila.  No  cabe  duda  de  que  es  permisión  de 
Dios  cuando  el  señor  Cardenal  lo  autoriza; 
pero  confesemos  que  también  parece  cosa  del 
diablo. 

¡Ay,  no  io  nombre,  doña  Tadea,  que  es  sába- 
do y  anda  suelto! 
Dices  bien. 

Conjúrenlo,  por  si  acaso. 
(A  un  tiempo.)  ¡Jesús!  ¡jesús!  ¡Jesús!  (Y  las 
tres  luego  de  haberlo  dicho  lentamente  y  espa- 
ciado, se  persignan.) 

Conviene  tenerlo  a  raya,  que  el  enemigo  es  en- 
redador, y  los  sábados,  que  le  dan  licencia  para 
fechorías,  son  muy  peligrosos. 
Verdad  es. 

Verdad.  Páseme  la  cera,  doña  Úrsula,  que  el 
hilo  está  empecatado  y  hace  nudos  a  cada  mo- 
mento. 


ESCENA  II 
Dichos  y  el  Padre  Muiños,  por  el  foro. 


P.  MUÍ. 
PRIMI. 

TADEA. 
"P.  MUÍ. 

PRIMI. 


P.MÍII. 

PRIMI. 
P.  MUÍ. 


Buenas  noches. 
Buenas  noches. 
¿Llueve? 

Llueve,  sí,  señora. 

Pero  ¿quién  le  conoce,  padre  Muiños?...  Nue- 
vo el  manteo...   ¡y  nueva  la  sotana!   ¡Ay,  qué 
dineral  le  habrá  costado! 
Mucho,  mucho... 

¿Se  lo  hizo  en  casa  de  Longeira? 
No,   no.   Bien   pude,   que  nada  escatimaba   en 
el  gasto  esa  bondadosa  señora  doña  Soledad 
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de  San  Payo,  marquesa  de  Montrove,  a  quien 
sus  íntimos,  en  refulgente  abreviatura,  llaman 
Sol,  y  los  desvalidos  llamamos  sol  y  bendición, 
ángel  y  señora. 

PRIMI.  ¿Se  lo  mercó  doña  Soledad?  Pues  no  me  lo 
dijo. 

P.  MUÍ.  Siempre  hace  a  un  tiempo  dos  favores:  el  de 
hacerlo  y  el  de  no  decirlo.  Pero  en  mí  está  la 
deuda  de  proclamarlo. 

PRíMí.      Son  muy  buenos  mis  amos,  ¿verdad  usted? 

P.  MUÍ.  Esta  casa  es  la  predilecta  del  Señor.  Si  aún 
corrieran  las  horas  de  fundar  tronos,  de  aquí 
saldrían  príncipes  y  reyes,  ungidos  por  la  gra- 
cia divina. 

PRIMI.      Yo  no  digo  que  sean  reyes. 

P.  MUÍ.     Ni  yo;  digo  que  lo  merecen. 

PRIMI.       ¡Ay,  eso  sí,  señor! 

P.  MUÍ.  Doña  Esperanza  es  la  digna  compañera  del 
Patriarca  don  Tirso  de  San  Payo;  el  Marqués, 
un  caballero  honrado  y  leal;  los  pequeñuelos, 
dos  angelotes,  que  ya  demuestran  en  sus  nue- 
ve y  diez  años  la  estirpe  generosa  de  donde 
proceden;  la  señora  Marquesa,  como  la  mujer 
fuerte  de  las  Sagradas  Escrituras,  propaga  su 
nombre  y  su  raza,  la  enaltece  y  glorifica  a  Dios, 
en  ella  y  en  los  suyos. 

TADEA.  Exacto,  padre  Muiños;  aquí  se  ve  la  mano  de 
Dios.  ¿Me  da  esa  condenada  cera,  dona  Úr- 
sula? 

URSU.  Quédesela.  ¿Y  qué  calaverada  es  ésta,  padre 
Muiños;  que  usted  no  es  trasnochador? 

PRIMI.  Le  habrán  dado  los  hábitos  ahora  y  vendrá  a 
lucirlos... 

P.  MUÍ.  No,  no.  Es  que  hoy  viene  aquí  el  señor  Carde- 
nal Arzobispo,  y  como  yo  tengo  la  desgracia 
de  que  no  me  permitan  el  acceso  a  Palacio,  ha 
querido  la  señora  Marquesa  facilitarme  esta 
ocasión  de  hablarle... 

PRIMI.    .  ¡A  ver  si  le  dan  un  curato,  hombre! 

P.  MUÍ.  No  pido  tanto.  Que  me  devuelvan  las  licen- 
cias para  predicar  y  decir  misa...  y  ganarme  el 
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pan.  No  es  decoroso  que  mi  pobreza  vaya  siem- 
pre detrás  de  la  limosna. 

TADEA.  Y  para  la  entrevista,  le  pusieron  tan  elegan- 
te, ¿eh? 

P.  MUÍ.  Para  eso,  si,  señora;  para  eso.  No  estaría 
bien  que  yo  me  presentara  deshilacliado  y  mu- 
griento ante  Su  Eminencia...  ¡No  estaría  bien, 
ni  aun  para  hablarle  de  la  miseria  y  del  ham- 
bre que  padezco  injustamente!  (Úrsula  y  Ta- 
dea  se  miran,  bajan  la  cabeza  y  siguen  traba- 
jando. Pausa.) 

URSU.       Siéntese,  padre... 


ESCENA  III 


Dichos  y  Santa,  por  la  derecha. 

SANTA.    Hola,  padre  Muiños. 

P.  MUÍ.      Buenas  noches,  doña  Santa. 

SANTA.  Primitiva:  vete  en  un  vuelo  a  llevar  esos  dos 
billetes,  que  los  piden  de  casa  de  don  Vic- 
torio. 

PRIMI.     ¿Y  yo  voy  a  ir  de  noche  por  esas  calles? 

SANTA.  Andan  los  dos  muchachos  en  recados  también. 
Vé,  que  no  te  comerá  el  galán. 

PRIMI.  No  me  dieron  susto  cuando  era  razón  de  te- 
nerlo, conque  ahora,  figúreselo...  ¡Pero  el  pa- 
sar yo  sola  por  las  Animas!... 

SANTA.    Reza  un  Padrenuestro. 

PRIMI.  En  eso  ya  estaba...,  pero  como  le  llevo  billetes 
de  condenación  y  es  sábado...,  ¡le  tengo  miedo 
de  veras,  doña  Santa! 

SANTA.    Aligera,  aligera;  que  hay  prisa. 

PRIMI.     Bueno...  (Y  remoloneando,  mutis  por  el  foro.) 

SANTA.    (Sentándose  a  coser.)  ¿Llueve,  padre  Muiños? 

P.  MUÍ.     Llueve,  sí,  señora. 

TADEA.    ¿Y  la  Marquesa? 

SANTA.    Vistiéndose. 

TADEA.    ¿El  traje  que  le  mandaron  de  París? 

SANTA.    Para  eso  lo  pidió. 
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URSU. 

SANTA. 
URSU. 

SANTA. 


P.  MUÍ. 

SANTA. 

P.  MUÍ. 


TADEA. 
P.  MUÍ. 

SANTA. 

P.  MUÍ. 

SANTA. 
P  MUÍ. 


SANTA. 
P.  MUÍ. 


URSU. 


¡Me  dijo  Mariquiña  que  es  de  los  escotados!... 
Un  poco. 

A  ver  qué  será  ese  poco,  porque  de  París  vie- 
ne cada  escándalo... 

Acerqúese,  padre.  Ya  está    hablado    el    señor 
Arzobispo;  con  que  usted  le  diga  una  palabra 
de  respeto,  le  perdonará. 
Se  la  diré. 

(Cariñosa  siempre.)  Y  no  vuelva  a  las  anda- 
das, que  ya  ve  usted  las  consecuencias. 
No  volveré,  no.  Es  decir,  yo  deseo  no  volver 
a  causar  un  enojo  a  Su  Eminencia,  ni  a  nadie... 
Pero  ¿quién  me  responde  de  mí  mismo,  cuan- 
do mi  gran  torpeza  consiste  precisamente  en 
figurarme  que  predico  la  verdad? 
No  debe  ser  mucha  verdad,  cuando  le  amo- 
nestan. 

Cierto,  sí,  señora;  y  yo  reconozco  humildemen- 
te que  la  verdad  es  la  de  ellos,  la  de  mis  jefes 
y  superiores:  que  en  esta  gran  milicia  de  Cris- 
to, en  donde  todos  somos  iguales,  la  razón  va 
por  puestos  y  por  jerarquías... 
Mire,  padre  Muiños,  mire:  pida  el  perdón  sin 
comentarios,  y  procure  no  discurrir  nada, 
¿sabe? 

Lo  haré,  que  a  ello  estoy  decidido...;  pero  a 
veces  me  pasa  que  discurro  sin  querer. 
Pues  corríjase,  que  le  conviene  más. 
Lo   sé   perfectamente.     (Entristecido.)    Al    po- 
nerme  estas  sotanas... — ¡ésta,   no;   la   otra:   la 
raída  y  la  lustrosa!... — yo  pensaba,  que  mi  voz 
se  debía  alzar  contra  todas  las  injusticias  de 
la  tierra;  y  si  eran  injustos  los  hombres,  con- 
tra los  hombres  tendría  yo  razón;  si  era  injus- 
ta la  ley,  contra  la  ley  prevalecería  mi  voz... 
No  discurra,  no  discurra. 
(Sonriendo.)  Es  un  vicio...,  lo  reconozco.  Y„ya 
sé  que  para    conservar    esta    sotana — ésta,    la 
nueva...— haré  mejor  en  cambiar  el  sonido  de 
la  voz  y  el  eco  de  las  ideas... 
(Aparte  a  Santa.)   Es  un  buen  hombre,  pero 
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díscolo.  £1  señor  Doctoral  lo  dice,  y  cuando  lo 

dice  el  señor  Doctoral,  no  falla. 

bANTA.    Puede  ser.¿.   Hágalo,  padre  Muiños. 

F.  MUÍ.  Lo  haré.  Y  voces  e  ideas  y  convicciones,  todo 
junto  irá  al  arca  de  los  secretos,  y  al  arca  le 
pondré  siete  llaves  y  siete  cerrojos... 

TADEA.    Ya  verá  qué  bien  anda  sin  ese  peso. 

P.  MUÍ.     Sí,  señora;  sí,  señora. 


ESCENA  IV 
[bichos  y  Doña  Esperanza,  por  la  izquierda. 

ESPE.       ¿No  concluyen? 

URSU.       Unas  puntaditas... 

TADEA.    ¿Y  los  nietos? 

ESPE.  No  hay  quien  los  haga  dormir...  Están  exci- 
tados con  ia  curiosidad  de  ver  los  disfraces. 

SANTA.    Es  natural. 

ESPE.  (Al  padre  Muiños.)  ¿También  a  usted  se  lo  pa- 
rece?. . . 

P.  MUÍ.  Sí,  señora...  (Rectificándose  en  seguida.)  No, 
señora. 

ESPE.  Para  que  sepa  usted  a  qué  atenerse,  constele 
que  mi  primo  el  señor  Cardenal  Arzobispo, 
transige  con  este  baile;  transige  solamente. 
¿Ha  comprendido  usted?  Y  yo  exijo  que  esta 
noche  oigan  sus  exhortaciones  y  que  mañana 
ayunen,  preparándose  para  confesar  y  recibir 
pasado  mañana. 

P.  MUÍ.     Lo  encuentro  muy  acertado. 

ESPE.  Y  respecto  de  usted,  le  perdona  por  mis  rue- 
gos y  porque  yo  he  salido  fiadora  de  la  correc- 
ción de  usted  en  lo  sucesivo. 

P.  MUÍ.     Doña  Esperanza,  correcto  lo  fui  siempre. 

ESPE.  Díscolo.  El  señor  Doctoral  lo  califica  así...;  pe- 
ro aún  confío  en  que  hará  usted  honor  a  la  ge- 
nerosidad de  su  Prelado,  y  al  afecto  de  quie- 
nes le  garantizamos. 

P.  MUÍ.     Sí,  señora. 
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ESPE.  Tirso  desea  hacerle  a  usted  estas  mismas  ob- 
servaciones. 

P.  MUÍ.  Las  oiré  con  toda  atención.  ¿Está  en  su  despa- 
cho? ¿Puedo  ir?  (Mutis  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V   • 

Dichos,  menos  el  Padre  Muiños;  luego,  Paca,  por  la 
izquierda. 


ESPE. 


URSU. 
PACA. 
ESPE. 


URSU. 

TADEA. 
SANTA. 


TADEA. 


Si  fuera  dócil,  ya  le  habríamos  hecho  canóni- 
go, porque  es  bueno  y  es  listo;  pero  esa  re- 
beldía de  sus  palabras  lo  mata;  verdaderamen- 
te lo  mata. 
Verdaderamente. 
Señorita,  los  niños  la  llaman. 
No  dormirán,  no  El  enemigo  anda  por  la  casa. 
(Mutis  por  la  izquierda  Esperanza  y  la  mu- 
chacha.) 

¿Termina,  doña  Tadea?  ¡ Vamos  a  probárselo 
a  las  niñas! 
Vamos.  ¿Y  usted? 

Cuestión  de  minutos,  y  voy  también.  Pero  no 
entren  en  el  cuarto  de  Sol;  quiere  darnos  la 
sorpresa  del  vestido. 

Bueno.  (Recogen  sus  labores  y  sus  dos  sillas, 
y  Tkutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

Santa  y  Alvaro,  de  uniforme,  por  el  foro.  (Una  pausa.) 

ALVA.  (Desde  la  puerta,  a  media  voz.)   Buenas  no- 
ches, Santa. 

SANTA.  (Sonriendo,  pero  sin  alzar  la  cabeza.)  Trabajo. 

ALVA.  Bien  hecho.  (Pausa.) 

SANTA.  (Teniéndole  miedo  al  silencio.)  ¿Llueve? 

ALVA.  Llueve. 

SANTA.  Como  siempre  en  Campanela...  (Pausa.) 
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ALVA.      ¿No  están  los  tíos?... 

SANTA.    Sí,  sj;  estamos  todos. 

ALVA.       (Acercándose  lentamente.)  Santa... 

SANTA.    ¡Ay! 

ALVA.      ¿Qué  es? 

SANTA.    Un  pinchacito...,  nada. 

ALVA.  Dios  quiere  proporcionarme  un  minuto  a  solas 
contigo.  Bien  sabes  que  no  los  busco;  al  con- 
trario, que  los  rehuyo...;  pero  cuando  Dios  lo 
quiere,  ¿no  lo  querrías  tú,  Santiña? 

SANTA.  ¿Para  qué?...  Si  yo  tuviera  que  elegir  entre 
la  amistad  tuya  y  la  de  todos,  todos  juntos, 
elegiría  la  tuya.  Estás  convencido,  ¿verdad? 

ALVA.  Y  yo  todo  por  ti.  Posición,  carrera,  fortuna, 
nombre,  todo,  por  lograr  tu  cariño.  Estás  con- 
vencida, ¿verdad? 

SANTA.    Pero  es  imposible... 

ALVA.       ¡Siempre  el  imposible! 

SANTA.    Siempre... 

ALVA.  Pero  ¿tú  comprendes  bien  el  absurdo  de  estar 
aguardando  eternamente  por  quien  no  viene  ni 
vendrá? 

SANTA.  ¡Es  una  fatalidad  enorme!  ¡Es  una  injusticia 
enorme  el  que  yo  me  vea  ligada  a  un  marido 
que  me  despreció,  que  me  robó  mi  pequeñísima 
fortuna,  y  del  que  no  he  vuelto  a  saber  desde 
hace  diez  años  si  está  vivo  o  si  está  muerto!... 
¡Es  un  vínculo  absurdo...  completamente  ab- 
surdo...; pero  es  un  vínculo...  y  me  liga! 

ALVA.       ¡Rómpelo! 

SANTA.  ¿Cómo? 

ALVA.      ¡Viniendo  a  mí! 

SANTA.  (Levantándose.)  ¿De*  amante?  ¡Eso,  no!  Soy 
muy  desdichada,  tengo  un  miedo  horrible,  pa- 
voroso, por  sí  algún  día  la  caridad  y  la  pro- 
tección de  estos  parientes  me  faltara;  creo  en 
ti  absolutamente,  ciegamente,  sin  una  duda  si- 
quiera... ¡Pero  no  renuncio  a  mi  conciencia! 
¡Eso  no! 

ALVA.  ¿Y  cuál  es  la  culpa  de  que  puede  acusarte  tu 
conciencia?  Van  diez  años  de  abandono...,  ¡dies 
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SANTA. 
ALVA. 
SANTA. 
ALVA. 


SANTA. 
ALVA. 
SANTA. 
ALVA. 


SANTA. 
ALVA. 

SANTA. 

ALVA. 

SANTA. 

ALVA. 

SANTA. 

ALVA. 

SANTA. 

ALVA. 

SANTA. 

ALVA. 


años!,  sin  una  noticia,  ni  mala  ni  buena;  sin 
una  noticia  da  ese  hombre,  que  probablemen- 
te ahora  estará  pudriéndose  en  cualquier  rincón 
de  cualquier  sitio  adonde  le  llevaron  sus  fecho- 
rías y  sus  aventuras...  Me  parece  que  es  plazo 
sobrado  de  resignación  para- que  tu  concien- 
cia se  halle  tranquila  y  para  que  la  conciencia 
de  los  demás  te  justifique  y  te  absuelva  en  el 
porvenir. 

No,  Alvaro,  no.  Sin  que  las  leyes  me  desliguen, 
yo  no  contraeré  ningún  lazo. 
¿Las  leyes?  Pero  las  leyes  reclaman  una  prue- 
ba material...   ¿Y  si  no  la  tienes? 
¿No    hay    lo    que    llaman    una    presunción    de 
muerte? 

Sí  hay,  sí.  Pero  ¿tú  sabes  el  tiempo  que  marcan 
las  leyes  para  declarar  la  muerte  presunta  del 
ausente? 
¿Mucho? 
¡Treinta  años! 
¡Treinta  años! 

¿Y  tú  crees  que  hay  justicia,  que  hay  derecho, 
que  hay  razón  para  decirle  a  una  mujer  de 
treinta  años  que  aguarde  otros  treinta  años  pa- 
ra pensar  en  rehacer  su  vida,  deshecha  por 
culpa  de  otro?...  ¿No  ves  el  absurdo  de  aguar- 
dar a  la  vejez  para  dejarte  ir  con  afán  de  ju- 
ventud? " 

(Resignada.)   Pues  no  iré  jamás. 
Pero  es   un  crimen  contra  tu  propia  naturale- 
za, contra  la  vida,  contra  el  sentido  común... 
Es  verdad,  pero  no  iré. 
¡Ven,  Santa,  ven! 
No. 

¡Santa! 
¡No! 
¡Santa! 
No. 

¡Pero  es  absurdo! 
Sí. 
Y  monstruoso, 
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SANTA.    Sí. 

ALVA.       ¡Y  desesperado! 

SANTA.    Sí. 

ALVA.       Y  comprendiéndolo... 

SANTA.  (Atajándole.)  ¡No!  ¡No!  ¡No!  (Se  sienta,  coge 
la  labor  para  trabajar,  pero  aniquilada  se  echa 
a  llorar,  tapándose  la  cara  con  el  traje  del  dis- 
fraz.) 

ALVA.  (Con  ira.)  Bien  está.  Seguiremos  en  la  ridicu- 
la espera  de  años  y  de  siglos...  pero  esas  lá- 
grimas de  hoy  y  las  de  mañana,  no  las  pongas 
en  la  cuenta  desdichada,  sino  en  la  cuenta  de 
las  cobardías  inútiles. 

SANTA.  (Alzándose  vivamente.)  ¡Alvaro!  ¡No  puede 
ser!   ¡Ese  hombre  vive! 

ALVA.      ¿Lo  sabes? 

SANTA.  No,  no  lo  sé.  Pero  si  hubiera  muerto,  Dios  me 
lo  diría  con  alguna  revelación. 

ALVA.  ¡No!  Cuando  Dios  no  te  reveló  antes  que  ibas 
a  casarte  con  un  canalla  y  con  un  bandido,  no 
aguardes  ahora  por  revelación  ninguna. 

SANTA.    (Espantada.)    ¡¡Alvaro!! 

ALVA.       (Yendo.)   ¡Santa!   ¡Santiña  mía!... 

SANTA.    (Retrocediendo)    ¡No! 

ALVA.  (Despechado.)  ¡Pues  no!  (Pausa;  sonriendo 
forzosamente.)  ¿Está  don  Tirso?...  Voy  a  salu- 
darlo, con  tu  permiso...  (Mutis  lento,  por  la  iz- 
quierda. Santa  llora,  descubriéndose  vivamente 
al  sentir  que  entran.) 


ESCENA  VII 

Santa,  Úrsula  y   Tadea,  por  la  derecha. 

URSU.  ¿Qué  le  pasa? 

SANTA.  (Queriendo  sonreír.)  Me  pinché... 

URSU.  A  ver... 

TADEA.  ¿Con  quién  hablaba? 

SANTA.  Con  mi  primo  Alvaro... 

TADEA.  No  mire  más  el  dedo,  doña  Úrsula.  Cuidado, 
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SANTA. 
TADEA. 


SANTA. 
TADEA. 


Santita;  que  el  maligno  anda  siempre  en  ace- 
cho de  una  debilidad. 
No  hay  cuidado. 

Porque  no  ignoro  la  formalidad  de  usted,  pre- 
cisamente le  digo  que  se  guarde  mucho  de  la 
hora  del  diablo;  que  usted  vive  muy  falta  de 
cariños  y  el  señor  comandante  lleva  tres  años 
en  adoración...,  y  con  eso  hay  leña  sobrada 
para  una  buena  hoguera. 
Es  un  amigo,  nada  más  que  un  amigo. 
Póngale  el  nombre  que  guste,  pero  guárdese. 
Tadea  la  aconseja  bien. 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  Esperanza,  por  la  izquierda. 

ESPE.      ¿Qué  le  aconseja? 

TADEA.    Nada... 

ESPE.  Siento  que  en  mi  casa  hablen  ustedes  de  lo  que 
yo  no  pueda  enterarme. 

URSU.  ¡Eso  no,  señora!  Que  hubo  un  poquito  de  con- 
versación entre  doña  Santa  y  el  primo  Alvaro,  y 
le  decíamos  a  ella,  por  decir,  que  no  escuche... 

ESPE.       ¿Hablasteis? 

SANTA.    Sí... 

ESPE.  Lo  prudente  es  que  no  vayas  al  baile;  quitando 
ocasiones,  quitas  peligros.  Di  que  te  duele  la 
cabeza... 

SANTA.  Lo  diré.  (Recoge  su  labor,  y  mutis  con  Úrsula, 
que  la  habla,  por  la  derecha.) 


ESCENA  IX 

Dichos;  el  Marqués  de  Montrove,  de  frac,  por  la  derecha. 

TADEA.    ¿Ya  está  vestido?... 

MARQ.     Eso  parece... 

TADEA.    ¡Mucho  va  a  divertirse  hoy! 
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MARQ.  No  lo  creo.  Voy  muy  gustoso,  porque  Sol  tie- 
ne el  capricho  de  ir. 

TADEA.  Buen  marido,  sí  lo  es...  Mire  que  en  Campane- 
la  los  ponen  de  ejemplo:  "felices  y  dichosos, 
como  los  Marqueses  de  Montrove"... 

MARQ.     Y  lo  somos. 

TADEA.   Que  les  dure.  (Mutis  por  la  derecha.) 

MARQ.     Gracias. 


ESCENA  X 

Doña  Esperanza,  Marqués,   Tirso,  Acisclo,  Alvaro  y  el 
Padre  Muiños,  por  la  izquierda  (saludos). 

MARQ.     ¿Qué  hay  del  Padre  Muiños? 

TIRSO.  Lo  hemos  persuadido.  Cuando  un  señor  Magis- 
trado, tan  respetable  „  como  don  Acisclo,  todo 
ciencia  y  todo  prudencia,  le  exhorta  en  los  mis- 
mos términos  que  nosotros,  mucha  razón  de- 
bemos tener. 

P.  MUÍ.  Y  yo  le  agradezco,  mi  señor  don  Tirso,  sus 
afectuosas  manifestaciones,  igual  que  al  señor 
Presidente. 

ACIS.  Me  lo  preguntaron  y  di  mi  parecer  leal.  No  es 
que  desapruebe  todas  las  palabras  y  todas  las 
opiniones  de  usted,  no,  señor;  pero  digo  que  en 
■  las  colectividades  no  puede  prevalecer  el  crite- 
rio del  inferior,  porque  eso  sería  la  demolición 
del  edificio  social. 

P.MUI.     Evidente... 

ACIS.  ¿Usted  no  cree  que  habrá  alguna  ley  que  yo 
estime,  yo,  personalmente  yo,  como  ineficaz, 
como  inadecuada,  como  injusta  tal  vez?...  Pues 
sí,  señor,  las  hay,  y,  sin  embargo,  al  presentar- 
se, la  oportunidad,  la  aplico  en  toda  su  exten- 
sión y  en  todo  su  rigor. 

P.  MUÍ.     ¿Hay  oportunidad  para  aplicar  una  ley  injusta? 

ESPE.       (Indignada.)  ¡Padre  Muiños! 

ACIS.  Yo  le  contestaré.  Sí,  señor,  las  hay.  ¿Y  por  qué 
las  hay?  Porque  mi  criterio  personalísimo  de 
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Presidente  de  la  Audiencia  no  puede  sobrepo- 
nerse al  criterio  definitivo  del  Tribunal  Supre- 
mo; porque  mi  opinión  individual  es  preciso 
que  desaparezca  y  se  anule  ante  eí  texto  de  la 
ley  vigente. 

P.  MUÍ.    Dura  lex. 

ACIS.  Sed  lex.  Exactamente.  Lo  que  yo  puedo  hacer 
y  hago  es  informar  a  mis  superiores  y  a  la  Co- 
misión de  Códigos  de  todas  las  deficiencias  que 
observo  en  la  práctica,  para  que  las  corrija 
y  las  rectifique  quien  debe...  Pero  mientras  no 
sean  rectificadas  con  autoridad,  yo  sigo  y  se- 
guirá  aplicando   la  Ley   íntegramente. 

MARQ.      Es  un  criterio,  sí... 

TIRSO.  El  único.  ¿Va  eí  comandante  a  discutir  la  orden 
de  su  coronel?  ¿Va  el  Juez  a  negarse  a  cumpli- 
mentar la  acordada  de  ía  Audiencia?  ¿Va  el  Pá- 
rroco a  interpretar  las  Sinodales?  ¡No!  ¡Evi- 
dentemente, no!  Y  eso  es  el  orden,  eso  es  la 
vida... 

ALVA.       El  orden  social,  sí;  la  vida,  no,  don  Tirso;  no... 

TIRSO.      ¿Cómo,  cómo? 

ESPE.  ¡No  empieces  a  replicar  en  militarote,  Al- 
varo! 

ALVA.       (Yendo.)  No,  tía   Esperanza,  no... 

P.  MUÍ.  (Aparte  al  Marqués.)  Lo  que  ellos  defienden, 
como  si  no  hubiera  más  cosas  que  defender,  es 
la  disciplina  de  las  personas  y  el  escalafón  de 
las  ideas,  pero  la  vida,  no;  al  contrario,  eso  es 
aprisionarle  la  vida  y  ponerle  un  candado  al  en- 
tendimiento de  los  que  no  son  Jefes  o  Prima- 
dos... 

MARQ.  Más  bajo,  Padre  Muiños,  más  bajo.  Las  casas 
tienen  oídos  y  las  calles  tienen  bocinas  que  lle- 
van el  eco  a  demasiados  sitios...  y  hoy  han  de 
perdonarlo  a  usted. 

P.  MUÍ.  Cierto,  cierto.  Es  mucha  razón  la  de  estos  se- 
ñores. 

ESPE.  (Siguiendo  su  conversación  con  Alvaro.)  Mejor 
será  que  no  hablemos  de  nada;  porque  me  do- 
lería profundamente  el  llegar  a  convencerme  de 
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ALVA. 

ESPE. 
ALVA. 

ESPE. 
ALVA. 

ESPE. 


MARQ. 
ESPE. 

ALVA. 

P.  MUÍ. 
ALVA. 


P.  MUÍ. 


ALVA. 


P.  MUÍ. 

ALVA. 
P.  MUÍ. 


ALVA. 


que  un  caballero,  y  sobrino  mío,  pudiera  dedi- 
carse a  turbar  la  paz  de  una  señora  honesta. 
¿Se  refiere  usted  a  Santa? 
No  sé  a  quién  me  refiero 

No  se  preocupe  usted  por  ella,  que  es  tan  rígi- 
da, tan  inflexible...,  ¡tan  loca! 
¡Alvaro! 

(Corrigiéndose.)  Tan  loca  mi  ambición,  que  ja- 
más se  realizará. 

No  tengo  duda  de  la  respuesta  de  ella,  pero  a 
mí  no  me  satisface  ni  aun  el  que  se  la  obligue 
a  negar.  No  lo  olvides,  si  aprecias  en  algo  el 
afecto  con  que  te  recibimos  en  esta  casa.  (Al- 
varo  se  inclina  sin  responder.) 
¿Y  los  pequeños? 

Duermen,  pero  intranquilos.  A  cada  instante  se 
despiertan. 

(Aparte  al  Padre  Muiños.)  ¡Padre  Muiños,  la 
crueldad  de  los  felices  es  horrenda!... 
Ya  lo  sé...  ¿Por  qué  lo  dice  ahora,  don  Alvaro? 
Como  el  señor  presidente  a  sus  pleitos  y  a  sus 
causas,  la  tía  Esperanza  aplica  a  los  cariños 
y  a  las  pasiones  la  misma  ley  implacable,  se- 
vera y  rectilínea... 

Hay  que  dispensarlos.  Están  muy  arriba...,  y 
toda  rebelión,  aun  no  yendo  contra  ellos  mis- 
mos, empieza  por  ser  una  injuria  en  el  ánimo 
de  los  que  viven  muy  bien  y  muy  a  gusto  por 
las  alturas  de  la  tierra. 

No  hablo  ya  de  mí,  ni  del  afán  que  yo  puedo 
sentir  por  esa  mujer...;  pero  ¡es  una  injusticia 
tan  grande  la  que  se  comete  con  esa  pobre 
Santa!... 

¿Es  una  injusticia?  Pues  la  pondremos  a!  lado 
de  otras  muchas  que  nadie  remedia. 
¡Yo  lucharé  por  salvarla! 

Deje,  don  Alvaro,  deje.  Día  vendrá  en  que  el 
montón  llegue  al  cielo,  y  entonces,  compadeci- 
do el  cielo,  las  quemará  todas  juntas  de  una 
sola  vez! 

Bien  hará;  pero  mientras  no  lo  hace,  yo  segui- 
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ré  llevando  mi  fuego  a  Santa  y  a  su  desdicha. 
P.  MUÍ.    Usted  sabrá... 


ESCENA  XI 


Dichos;  Piluca,  luego  Sol,  Santa,  Úrsula,  Tadea 
y^Mariquiña,  por  la  derecha. 


P1LU. 
ESPE. 
PiLU. 


MARQ. 

ESPE. 
MARQ. 
P.MUI. 
MARQ. 


ACIS. 

P.  MUÍ. 

ALVA. 

SOL. 

MARQ. 

SOL. 

TIRSO. 

ESPE. 

SOL. 


ESPE. 
SOL. 


Doña  Esperancita... 
¿Qué  quieres,  Piluca? 

Vengo  de  embajadora.  (Entonándose.)  Doña 
Sol  de  San  Payo  y  de  Espiñeira,  marquesa  de 
Montrove,  pregunta  si  pueden  recibirla  vuesas 
mercedes,  a  ella  y  a  su  traje  de  París,  de  chez 
Paquin. 

(Sonriendo  y  siguiendo  la  burla.)  ¿Qué  opinan 
ustedes?  ¿La  recibimos  a  ella  y  a  su  traje? 
A  ver  qué  será... 
(Entonado.)  Que  entre  Sol. 
El,  el... 

Lo  diremos  como  usted  desea.    Que    entre    el 
Sol.  (Mutis  Piluca;  en  seguida  vuelve  con  las 
demás.) 
¡Bravo! 
Muy  precioso. 
Una  monada  de  vestido. 
¿Verdad? 
Una  maravilla. 
¿Te  gusta? 
¿Qué  dices  tú? 

Yo  digo  que  me  parece  de  un  atrevimiento  es- 
candaloso. 

¡Alto!  Con  eso  ya  contábamos,  mamá.  (Ento- 
nada.) ¡A  mí,  pajes  y  camaristas!  (Adelantan 
Santa,  Piluca  y  Mariquiña,  con  gasas,  un  ace- 
rico de  alfileres  y  una  cajita  de  imperdibles.  Na- 
tural.) Y  tú  dispondrás  hasta  dónde  cubren. 
Más  subido.  Más  subido...  Así. 
Traje  de  París,  ya  te  convertiste  en  traje  de 
Campanela.  (Mientras  Santa  y  las  chicas  trans- 
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forman  en  vestido  alto  lo  que  fué  vestido  esco- 
tado, siguen  hablando.) 

ALVA.       Aún  queda  todavía  encantador. 

SOL.         Y  de  más  abrigo;  la  salud  gana  con  eso. 

ESPE.       Y  la  corrección. 

P.  MUÍ.     (Aparte  al  Marqués.)   Si  fuera  tan  fácil  cam- 
biar de  ideas... 
Señor  presidente... 
Marquesa... 

Como  usted  ve,  hemos  traído  gasa  de  sobra.  La 
que  sobre  se  la  voy  a  mandar 
¿A  mí?  ¿Para  qué? 

Para  las  sentencias.  Créame  que  algunas  esta- 
rán bastante  mejor  un  poco  más  veladas. 
Tiene  usted  razón,  y  nosotros  también  la  tene- 
mos. Muchas  veces  empleamos  expresiones  du- 
ras, pero  gráficas,  en  honor  a  la  verdad  y  a  la 
justicia;  porque  realmente,  no  se  puede  andar 
con  ambigüedades,  cuando  se  trata  de  la  vida 
y  de  la  libertad  de  las  personas. 
Esa  es  la  mía,  don  Acisclo.  Cuando  uno  se  jue- 
ga la  vida,  hay  que  ir  muy  claro,  muy  dere- 
cho- y  muy  decidido,  sin  cuidarse  para  nada  de 
que  a  los  demás  les  escandalice  un  concepto  o 
una  resolución. 

No  digas  eso,  que  la  opinión  ajena... 
(Atajándola.)  ¿En    las    cosas    menudas?  ¡Qué 
duda  cabe!  En  las  cosas  menudas,  la  opinión 
ajena  debe  ser  la  opinión    propia.    ¿Ponemos 
más  gasas? 
(Áspera.)   No. 

Tan  de  acuerdo  estoy,  señora  Marquesa,  en  ab- 
dicar de  las  convicciones  propias... 
Usted  es  un  rebelde,  padre  Muiños. 
Un  díscolo. 

Y  mucho  temo  que  hayamos  de  arrepentimos 
de  este  favor  que  hoy  se  le  hace. 

Señora... 

Mucho  lo  tememos. 

Don  Tirso... 
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SOL. 
TIRSO. 

SOL. 
ESPE. 
TIRSO 
P.MUI. 


MARQ. 
SOL. 


ESPE. 
SOL. 


TIRSO. 

SOL. 

P.MUI. 

MARQ. 
P.  MUÍ. 

SANTA. 
SOL. 


ACIS. 

ALVA. 

SOL. 


¡No  lo  atosiguéis!  Es  un  hombre  honrado,  un 
sacerdote  ejemplar... 

Nadie  le  recrimina  su  conducta,  sino  sus  pala- 
bras. 

¿Contra  la  religión? 
>(A  un  tiempo.)  No. 

¿Contra  el  dogma?  ¡Si  mis  labios  hubieran  pro- 
ferido herejía,  antes  que  llegara  el  anatema,  yo 
mismo  habría  puesto  un  hierro  candente  a  mis 
labios! 

(Abrazándole.)   No   le   acusan   de  eso,   no... 
Que  reclama  con  cierta  viveza  de  los  procedi- 
mientos y  de  los  modos  de   algunos  superio- 
res. 

¿Te  parece  que  no  es  suficiente? 
¡Yo  no  le  animo  a  seguir  en  la  lucha:  al  con- 
trario, le  quito  toda  la  razón  en  ese  punto  y  le 
aconsejo  vivamente  que  ceda,  que  transija,  que 
se  amolde...  pero    a    solas    él   y   nosotros,  me 
guardo  mucho  de  llamarle  rebelde  por  que  de- 
fienda un  mísero  pedazo  de  pan  con  un  poco 
de  energía! 
¡Eso  es  alentarle! 
¡No,  padre,  no;  qué  ha  de  ser! 
(Aparte  al  Marqués.)  Cuando  habla,  para  mí  es 
como  si  amaneciera  un  nuevo  día  de  bondad... 
Que  usted  merece... 

Dios  se  lo  pague...    ¡y  yo  cuando  lo  permita 
¡Dios! 
Ya  está. 

Pues  arreglaos  vosotras,  que  va  siendo  hora. 
(Salen  por  la  derecha  Úrsula,  JTadea,  Piluca  y 
Mariquiña.) 

De  la  Audiencia  irán  todos,  incluso  el  Secre- 
tario. 

Y  de  mi  Cuerpo,  hasta  el  oficial  de  guardia  ha 
pagado  su  billete. 

Muchas  gracias  en  nombre  de  los  pobres...  y 
en  el  mío.  ¡Vamos,  Santa,  vamos! 
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SANTA.  Yo  no  voy  al  baile...  Me  duele  mucho  la  ca- 
beza... 

SOL.         Toma  aspirina...   y  vístete. 

SANTA.    No...  Dispensa  que  no  te  acompañe. 

SOL.         ¿Te  lo  han  prohibido? 

SANTA.    No,  no... 

SOL.  Pues  entonces...  (Interrumpiéndola.)  ¿  1  ienes 
fiebre? 

SANTA    No...  neuralgia  nada  más. 

■SOL.  Pues  entonces,  vé  a  vestirte,  Santa;   te  lo  su- 

plico... 

ESPE.  Si  estás  ya  bien,  vístete,  sí...  (Mutis  Santa  por 
la  derecha.) 

ESCENA  XU 

Sol,  Esperanza,  Tirso,  Marqués,  Alvaro,  el  Padre  Muiños 
v  Acisclo. 


TIRSO. 
SOL. 


ESPE. 

SOL. 


?ESPE. 
fSOL. 

TIRSO. 
SOL. 


TIRSO. 
SOL. 
ESPE. 
SOL. 


Haces  mal  en  obligarla. 

No  la  obligo  Sé  positivamente   que   tenía  una 
gran  ilusión  por  acompañarme;  alguien  ha  de- 
bido quitarle  esa  ilusión  y  darle  ese  dolor  de 
cabeza  en  que  no  creo. 
Por  motivos  muy  poderosos. 
No  los  niego,  madre.      Pero  esa  pobre  Santa 
lleva  muy  seguido  su  calvario  y  resulta  cruel 
el  privaría  de  tan  pequeñísimas  expansiones. 
¿Soy  yo  la  cruel? 

Tu  voluntad,   no;   tu   intención,   no...    pero   tus 
mandatos,  a  veces  sí  lo  son. 
¿Supongo  que  no  censurarás  a  tu  madre? 
¡No!  (Abrazando  a  los  dos  a  un  tiempo.)  Y  si 
vosotros  habéis    visto    en    mis    palabras  algo 
irrespetuoso,  yo  os  pido    perdón    y    mil    veces 
más  perdón  otra  vez.  Pero  no  puedo  remediar- 
lo. ¡Me  subleva  toda  injusticia! 
No  comprendo  de  qué  injusticia  te  quejas  tú. 
De  ía  nuestra. 
i  No  hacemos  mal  a   nadie! 
No.  Pero  por  lo  mismo  que  somos  muy  felices, 
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ACIS. 
SOL. 


TIRSO. 
SOL. 


MARQ. 
P.  MUÍ. 
SOL. 


ACIS. 
SOL. 


P.  MUÍ. 

ESPE. 
SOL. 


ESPE. 

TIPSO. 

MARQ. 

ALVA. 

P.MUI. 

SOL. 


mucho,  muchísimo,  temo  un  poco  que  no  haya 
algo  de  injusticia  a  favor  nuestro. 
Que  dure,  que  dure... 

Y  pudiendo  ser,  don  Acisclo,  sin  que  nos  lo 
quiten  a  nosotros,  que  se  reparta,  que  se  re- 
parta... 

Eso  está  perfectamente. 

Soy  muy  dichosa,  lo  son  todos  ios  de  mi  casa; 
tengo   un   marido   tan   bueno,   que   si   no   firra 
mi  marido,  le  iría  a  pedir  si  !o  quería  ser... 
(Riñéndoía  afectuoso.}  Sol  .. 
Ahora  amanece  para  usted,  señor  Marqués. 
Tenemos  salud,  fortuna,  honores...  ¡todo  el  bien 
se  acumula  en  nosotros!  Pero  en  medio  de  tan- 
ta suerte,  me  indigna  y  me  sonroja  el  que  a 
a  nuestro   lado  haya  una   pobre  mujer  conde- 
nada a  sufrir  eternamente  por  hombres  inicuos 
y  por  leyes  absurdas. 
¡Santa! 

Santa,  sí,  señor;  y  cuando  alguien  de  los  míos 
le  cercena  una  parte  de  sus  contadas  alegrías, 
me  causa  el  efecto  de  que  somos  nosotros  los 
culpables  de   toda  su  desventura. 
(Aparte  a  Alvaro.)   El  sol  va  alzándose  para 
todos  y  el   amanecer  es  ya  día  claro... 
Es   una   gran   desgracia   la   suya... 
Para  ella,  sí,   una  gran  desgracia;  para  todos 
los  demás,  una  gran  vergüenza;  que  es  bochor- 
noso el  que  ninguno  sepa  cómo  se  ampara  a 
una  mujer  burlada  y  desvalida. 
¿Qué  dices,  Sol? 
¿Qué  dices,  hija? 
Una  verdad,  Alvaro... 
¡Una  verdad,  Antonio! 
¿Una  verdad  nada  más?  Muchas,  muchas... 
¡Y  si  yo  estuviera  en  su  caso,  después  de  pe- 
dir todos  los  consejos  imaginables,  después  de 
pedir  que   estudiaran   todas   las  leyes  habidas 
y  por  haber,  si  me  dijeran,  como  a  ella,  que 
no  había  una  ley  para  deshacer  el  agravio  de 
otra  ley,  creo  que  pasaría  muy  pronto  por  en- 
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ESPE. 
TIRSO. 
ACíS. 
SOL. 


P.  MUÍ. 

ESPE. 
TIRSO. 


SOL. 

ESPE. 
SOL. 

TIRSO. 
SOL. 

ESPE. 
TIRSO. 


cima  de  las  leyes,   defendiendo  mi  vida  y  mi 
felicidad! 
¡Qué  horror! 
¿Qué  dices,  hija? 
¡Señora  Marquesa!... 

¿No  tendría  razón,  padre  Muiños?  Si  le  cerra- 
ban todas  las  puertas,  si  le  acosaban  en  to- 
dos los  caminos,  ¿no  tendría  razón  para  echar 
campo  a  traviesa? 

No  sé,  no  sé...  Soy  muy  poco  yo  para  resolver 
un  caso  tan  grande... 
¿Pero  tú  oyes,  Tirso? 

¡Desdícete,  desdícete!  Sol  de  San  Payo,  la  Mar- 
quesa de  Montrove,  la  sobrina  carnal  de  Su 
Eminencia  el  Prelado  de  Campanela,  no  puede 
decir  en  sano  juicio  esas  blasfemias. 
¿Tan  criminal  soy,  por  tener  compasión  de  una 
infeliz? 

No  es  la  compasión... 

Si  os  molesta,  pongamos  que  no  lo  dije  y  que 
no  lo  volveré  a  decir  jamás. 
Así,  así... 

Pero  pongamos  también  que  lo  pienso  y  que  lo 
seguiré  pensando. 
¡No,  no! 
¡Vamos  a  peor!  ¡Desdícete! 


PACA. 
SOL. 
TIRSO. 
SOL. 


P.MUI. 


ESCENA  XIII 

Dichos  y  Paca,  por  la  izquierda. 

Señorita,  lloran  los  niños... 
Voy  a  consolarlos. 
(Deteniéndola.)  ¡Desdícete,  desdícete! 
Esto  es  más  urgente,  padre...  (Y  sonriendo  se 
desase  de  don  Tirso  y  mutis  por  la  izquierda, 
seguida  de  la  criada,  casi  brincando.) 
Bienaventurados  los  que  lloran,  cuando  tienen 
quien  los  consuele... 
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ESCENA  XIV 
Dichos,  menos  Sol  y  Paca. 

ACIS.  Esto  es  una  ráfaga  de  exaltación,  de  nerviosi- 
dad; pero  ella  no  piensa  así,  no.  ¿Contra  la 
santidad  de  las  leyes?  No,  no. 

TIRSO.     Los  nervios,  sí,  señor;  evidentemente. 

ESPE.      El  diablo  habla  en  la  casa,  Tirso... 

TIRSO.     Evidentemente... 

ESPE.  Pídele  a  Su  Eminencia  alguna  reliquia  y  ce- 
lebremos una  solemnísima  función  de  desagra- 
vio... 

TIRSO.  Muy  bien,  me  parece  muy  bien.  Lo  extraño, 
Antonio,  es  que  tú  no  hayas  intervenido  para 
hacerla   entrar  en   razón. 

MARQ.     Yo   pienso   como   ella,   don   Tirso... 

TIRSO.  ¿Tú  también?  Mañana  hay  que  confesar,  Es- 
peranza. Evidentemente,  estamos  en  pecado 
mortal...   ¡Evidentemente! 


ESCENA  XV 


Dichos.  Don  Antero  y  Marcelo,  por  el  foro. 

ANTE.       ¿Se  puede? 

ESPE.       Señor  Doctoral... 

ANTE.  (Hábitos  de  seda,  palabras  de  seda  y  mirada 
de  acero.)   Mi   señora   doña   Esperanza... 

ESPE.       ¿Es  el  hermano?  ¿El  Cónsul?  (Saludando.) 

ANTE.  Viene  a  pasar  unos  meses  conmigo;  después 
de  quince  años  de  ausencia.  (Presentándole.) 
Don  Tirso...  el  Marqués  de  Montrove... 

MARC.      ¡Antonio! 

MARQ.      ¡Marcelo!  (Se  abrazan.) 

ANTE.       No  me  dijiste  que  lo  conocieras. 

MARC.      Al  Marqués  de  Montrove,  no. 

MARQ.      Heredé  el  título  de  mi  tío  Gaspar. 

MARC.     Pero  a  Antonio  Vilson,  muchísimo.  Fuimos  con- 
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TIRSO. 

ANTE. 
P.MUI. 
ANTE. 
P.  MUÍ. 


discípulos  en  Granada,  y  luego  en  América  ca- 
maradas  e  íntimos  amigos. 
El  señor  Presidente  de  la  Audiencia...  Mi  so- 
brino Aivaro...  El  padre  Muiños... 
Desde  hoy,  un  amigo  nuestro.  Hasta  hoy... 
¿Hasta   hoy,   señor  Doctoral? 
No  quiso  usted  serlo. 
No  supe... 

ESCENA  XVI 


Dichos,  y  Primitiva  por  el  foro. 

PRIMI.       Señora...  ¡ay,  señora! 

ESPE.       ¿Qué  te  pasa? 

PRIMI.  ¡Ay,  qué  espanto!  Yo  no  quería  ir,  rjero  me 
mandó  doña  Santa  y  fui  por  obediencia.  ¡Bien 
castigada  vengo,  por  andar  sola   de  noche! 

ESPE.       ¿Qué  fué,  mujer? 

PRIMI.       AI  pasar  por  las  Animas...   ¡ay,  qué  espanto! 

MARC.     ¿Qué  es  lo  de  las  Animas? 

ANTE.       Una  parroquial  y  antiguamente  cementerio. 

TIRSO.     ¿Qué   fué?  Acaba. 

PRIMI.  Pues  le  vi  que  bailaban  unas  luces  en  el  atrio. 
Cerré  los  ojos...  recé  de  firme...  y  pude  pasar 
sin  que  me  hicieran  daño  los  difuntiños. 

ANTE.       Eso  no  fué  mucho,  Primitiva. 

PRIMI.  Aguarde,  aguarde;  que  el  horror  viene  ahora. 
Iba  ya  casi  confiada  y  al  revolver  la  esquina 
de  la  rúa,  mismo  donde  está  la  botica  de  don 
Anselmo,  que  dicen  que  se  la  traspasa  a  un 
sobrino,  a  uno  rubio  que  tiene  junto  de  él  hace 
dos  años... 

ESPE.       Bueno,   bueno...   anda   el  horror. 

PRIMI.  Verá.  Por  allí  iba,  como  le  dije...  ¡y  de  pronto 
me  quedé  más  muerta  que  viva!  ¡Oí  que  toca- 
ban la  campana  pequeña  de  San  Miguel! 

ANTE.  No  puede  ser.  Esta  noche  las  campanas  de 
Campanéla  dormirán  silenciosas. 

PRIMI.  Ya  lo  sé.  ¡Por  eso  ie  digo  que  me  quedé  más 
muerta  que  viva! 
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ESPE.       Soñaste... 

PRIMI.  ¡Ay,  no,  señora;  que  me  pellizqué  y  todo,  por 
si  era  cosa  de  sueños! 

ANTE.      Delirios  tuyos. 

PRIMI.  Aguarde,  aguarde.  Como  el  sonido  era  clarísi- 
mo, entré  muy  decidida  a  preguntarle  a  Ro- 
que, el  campanero,  y  me  dijo:  "No,  señora,  do- 
ña Primitiva" — ya  sabe  que  es  muy  fino,  que 
es  de  Cambados — "no,  señora,  doña  Primitiva; 
hasta  mañana,  a  las  siete,  no  subiré  a  la  torre, 
para  la  primera  misa." — ¿Y  no  hay  nadie  en 
el  campanario? — "No,  señora,  ¿qué  ha  de  ha- 
ber?— ¿Y  usted  no  oyó  tocar? — "No,  señora; 
ya  sabe  que  cuando  voltea  sola,  es  que  San 
Miguel  se  lo  permite  al  demonio,  y  entonces  no 
la  pueden  oír  más  que  las  personas  para  quie- 
nes va  la  desgracia;  para  los  demás  oídos,  no 
suena." 

ANTE.      Muy  supersticiosa  eres. 

PRIMI.  Déjese  de  burlas,  señor  Doctoral.  ¿No  la  oye- 
ron, doña  Esperanza? 

ESPE.      No,  mujer. 

PRIMI.      ¿Nadie  de  la  casa? 

TIRSO.     Nadie. 

PRIMI.  ¿Y  más  entonces,  será  la  señal  para  mí?  ¡Ay, 
Dios!  Bueno,  después  de  todo,  más  vale  que  no 
sea  por  ustedes;  que  yo  anduve  ya  lo  que  ha- 
bía de  andar...  y  conmigo  no  se  pierde  nada, 
en  este  mundo.  (Afligiéndose.)  Y  sé  que  uste- 
des han  de  rezarme. 

MARQ.     Vamos,  no  seas  boba... 

PRIMI.       No  lo  seré,  no,  señor;  pero  récenme,  récenme... 

ESPE.        (Abrazándola.)  No  pases  miedo,  Primitiva... 

PRIMI.      ¿Me  la  dejan  poner  una  veliña  a  la  Dolorosa? 

ESPE.       Sí,  todas  las  que  quieras... 

PRIMI.     Y  récenme,  récenme...  ¿Me  lo  juran?... 

ESPE.       Sí,  sí...  (Se  la  lleva  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XVII 

Dichos,  menos  Esperanza  y  Primitiva;  luego,  Paca,  por 
la  izquierda;   después,  Sol,  por  la  izquierda. 


ANTE. 

P.  MUÍ. 
ANTE. 
P.MUI. 

ANTE. 
P.  MUÍ. 

PACA. 
TIRSO. 

SOL. 
P.  MUÍ. 
SOL. 

P.MUI. 


SOL. 


Es  gana  de  intranquilizarse  con  un  dolor  ima- 
ginario. 

¿Usted  no  cree  en  aparecidos  ni  en  trasgos?... 
No,  señor.  ¿Y  usted?... 

Yo  tampoco;  pero  creo  en  los  que  creen...  y 
tengo  lástima  por  ellos. 
Cuídese  de  lo  suyo,  Padre  Muiños. 
Ya  empiezo  a  cuidarme  sólo  de  lo  mío...  pero 
eso  no  se  aprende  en  un  día.  Dispénseme... 
¡Ya  está  ahí  el  coche  del  señor  Cardenal! 
Pues  avisa.  (Mutis  Paca  por  la  derecha;  por  la 
izquierda,  todos,  menos  el  Padre  Muiños.) 
El  Arzobispo. 

(Inclinándose.)   Su  Eminencia... 
No  tiemble,  Padre  Muiños;  ya  verá  usted  cómo 
es  muy  amable. 

No  lo  dudo.  Y  ahora  estoy  reposado  de  espíri- 
tu... Es  mi  superior,  de  su  voz  depende  mi 
vida;  pero  aunque  fuera  el  mismo  dragón  in- 
fernal que  San  Jorge  aniquiló,  yo  no  temblaría 
con  el  ángel  a  mi  lado. 
¡No  exagere  tanto,  que  eso  no  está  bien! 


ESCENA  XVTII 

Dichos:  Santa,  Úrsula,  Tadea,  Mariquiña,  Piluca  y  Espe- 
ranza, por  la  derecha.  Luego,  por  el  foro,  el  Cardenal, 
seguido  de  su  familiar  y  los  demás  que  salieron  a  recibirle. 

ESPE.       ¿Es  el  Cardenal? 
SOL.         Sí,  mamá. 

CARD.       (Entrando.)  Buenas  noches  nos  dé  Dios... 
ESPE.       Buenas  noches,  primo  y  señor  Cardenal.   (Le 
besa  el  anillo.) 
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CARD.  (Dando  a  besar  el  anillo  a  Sol)  ¿Y  tus  pe- 
queños, Sol? 

S0k  Duermen  ya.  (Las  demás  mujeres  también  se 
acercan  a  besar  el  anillo,  arrodillándose  Úrsu- 
la y  ladea,  a  quienes  alza  el  mismo  Cardenal. 
¡Áientras,  dice  él:) 

CARD.  Para  complacer  tu  piadoso  capricho  de  que  yo 
os  bendiga  antes  de  ir  a  una  profana  diversión, 
aquí  me  tienes,  prima  doña  Esperanza  de  Es- 
piñeira,  cruzando  las  calles  en  las  altas  horas 
de  ia  noche. 

AGÍS.        Son  poco  más  de  las  once... 

CARD.  Todo  es  relativo,  señor  Presidente,  y  en  mis 
costumbres,  esto  pasa  por  excepcional.  Pero 
no  quise  negarme:  primero,  por  la  razón  de 
parentesco,  y  segundo,  por  calmar  ese  escrú- 
pulo de  vuestra  conciencia,  y  porque  el  venir 
a  esta  morada,  que  Dios  protege  con  especial 
delectación,  es  honrarme  siempre. 

TIRSO.      Y  añadir  honra  a  la  nuestra. 

SOL.         Tío  Alfonso... 

CARD.      ¿Qué  quieres,  hija? 

SOL.         Presentarle  al  Padre  Muiños... 

CARD.       Ya  os  he  'dicho  que  sí... 

P.  MUÍ.  (A  quien  Sol  trae  desde  el  rincón  en  que  hu- 
mildemente se  ha  quedado,  y  rodilla  en  tierra.) 
Eminentísimo  Señor... 

CARD.  Conozco  su  arrepentimiento  y  sus  propósitos  de 
enmienda.  Si  están  en  su  corazón,  yo  le  per- 
dono de  buena  voluntad  y  me  cuidaré  de  que 
no  le  falte  el  auxilio  material.  Alce,  Padre  Mui- 
ños. 

P.  MUÍ.     (Besando  el  anillo.)  Eminentísimo  Señor... 

CARD.       Vaya  mañana  a  Palacio. 

SOL.         ¡Muchas  gracias! 

CARD.  Y  preparaos  vosotras,  que  yo  deseo  recogerme 
pronto. 

MARQ.     Vamos... 

SOL.  Vamos.  (Mutis,  por  la  derecha,  el  Marqués,  Sol, 
Santa  y  las  demás  mujeres,  menos  Esperanza.) 
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ESCENA  XIX 


Dichos,  menos  ios  citados  en  el  mutis. 


ALVA.       ¡Enhorabuena,  Padre! 

P.  MUÍ.  Pero  yo  he  debido  decir  algo,  disculparme  si- 
quiera... 

ALVA.  No,  no;  se  entenderán  mejor  siempre,  no  di- 
ciendo usted  nada. 

ESPE.  Siéntate.  ¿Quieres  un  chocolate  muy  claro?  ¿Un 
dulce?... 

CARD.       No... 

TIRSO.     ¿Una  copita  de  tostado? 

CARD.  No,  nada.  Sentaos  vosotros.  (Se  sientan  única- 
mente el  Cardenal  y  Esperanza.) 

ESPE.  Ahora,  cuando  les  digas  unas  palabras,  como 
tú  sabes  decirlas,  te  agradeceré  que  hagas  una 
alusión  a  la  conveniencia  de  moderar  ciertas 
expresiones. 

CARD.      ¿A  quién? 

ESPE.       A   Sol. 

CARD.      ¿Y  eso? 

TIRSO.  Tengo  la  convicción  de  que  ella  misma  no  ha 
medido  el  alcance  de  sus  palabras;  pero  no 
está  bien,  ni  aun  inconscientemente,  que  ampa- 
_  re  rebeldías  y  que  discuta  leyes. 

ESPE.  Llegó  a  sostener  que  ella,  en  el  caso  de  la  po- 
bre Santa,  no  se  conformaría  eternamente  a  so- 
meterse... 

ACIS.  Una  aberración  momentánea  de  Sol,  señor  Car- 
denal. 

ALVA.       ¡Una  caridad  para  Santa,  señor  Cardenal! 

ESPE.       ¿Qué  opinas  tú?... 

CARD.  (Que  ha  mirado  a  unos  y  a  otros  fijamente.) 
Que  es  una  desdicha... 

ESPE.       ¿El  que  hable  así,  verdad? 

CARD.  Sí...  ésa  es  otra  desdicha.  Y  yo  reprenderé  a 
tu  hija,  porque  no  es  ella  la  llamada  a  dar  con- 
sejos tan  graves  y  tan  difíciles. 
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ANTE.  Creo,  como  Vuestra  Eminencia,  que  el  caso  es 
muy  arduo  y  aquí,  en  el  ambiente  de  Campane- 
la,  muy  peligroso  para  discutido. 

MARC.  Aquí,  es  muy  posible  que  sea  un  problema;  por 
el  mundo,  no  lo  es  tanto,  que  hay  otras  leyes 
más  benignas  que  las  nuestras. 

CARD.  Quizás...  pero  estamos  aquí,  en  Campanela. 
(Entra  por  la  derecha  Primitiva  y  coloca,  en- 
cendida, la  vela  rizada  al  pie  del  crucero  de  la 
mesa.) 

MARC.  Y  a  ninguno  de  nosotros  nos  puede  extrañar 
que  el  marqués  de  Montrove  tenga  las  ideas 
más  amplias. 

ANTE.  Sí,  ya  sabemos  que  el  marqués  estuvo  por 
América. 

MARC.  Estuvo,  aún  no  es  el  término  exacto;  vivió  allí, 
allí  se  casó  la  primera  vez. 

TIRSO.     ¿Que  se  casó? 

ESPE.       ¿Quién? 

DOCT.      ¿Antonio? 

MARC.  Yo  los  visitaba  mucho;  pero  a  ella  dejé  de  tra- 
tarla cuando  se  divorciaron,  y  no  quise  hacer 
amistades  con  el  nuevo  marido. 

CARD.       Pero  ¿usted  de  quién  habla,  señor  Cónsul? 

MARC.      De  Antonio,  señor  Cardenal. 

ESPE.        ¡No  puede  ser! 

TIRSO.      Está  usted  equivocado. 

ANTE.  (Cogiéndolo  para  prevenirlo  más.)  Tienes  que 
estar  equivocado. 

CARD.       Confunde  usted  la  persona. 

MARC.      La  persona,  no... 

TIRSO.  ¡Pero  esto  es  absurdo!  Ahora  mismo  le  con- 
venceremos a  usted.  (Llamando.)  ¡Sol! 

ESPE.        ¡Sol! 

MARC.       Estaré  equivocado,  sí...   Ya  no  insisto. 

ESPE.  (Cogiéndose  a  Tirso,  inquieta.)  No  puede  ser, 
¿verdad? 

TIRSO.      ¡Claro  que  no  puede  ser! 

MARC.  Pero  aun  siendo,  no  veo  qué  gravedad  ni  qué 
conflicto... 
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ANTE.  (Severo.)  ¡No  sabes  io  que  dices! 
AL  VA.  (Al  Padre  Muiños.)  ¿Será  cierto? 
P.  MUÍ.     Y  el  mismo  sol  llegará  al  ocaso  y  creerán  los 

hombres  que  no  ha  de  brillar  más. 
TIRSO.      ¡Sol! 


ESCENA  XX 

Dichos;  Sol  y  Santa,  con  el  capuchón 
y  el  antifaz  puesto. 


SOL.         ¡Ya  estamos,  ya  estamos! 

TIRSO.      ¡Quítate  ese  antifaz!   ¡Pronto!   ¡Pronto! 

SOL.         (Quitándoselo.)  ¿Qué  pasa? 

TIRSO.  ¡Quítate  el  dominó  y  acabe  la  mascarada! 
¡Pronto!  ¡Pronto! 

GOL.  (Se  lo  quita,  dejándolo  caer  a  sus  pies.)  Pero 
¿qué  pasa,  padre?... 

CARD.  Sol  de  San  Payo,  ¿tú  sabías  que  Antonio  fuera 
casado? 

SOL.         ¿Cómo  casado? 

CARD.       Antes  de  acercarse  a  ti. 

SOL.  (Riendo  y  poniéndose  el  antifaz.)  ¿Es  una 
broma? 

TIRSO.      ¡Quítatelo!   ¡Quítatelo! 

SOL.  (Quitándoselo.)  Pero  ¿qué  decís,  que  no  os  en- 
tiendo? 

CARD.      Que  Antonio  se  divorció  de  otra. 

SOL.  ¿Antonio?  (No  comprendiendo  aún.  Con  an- 
gustia.) ¿Antonio?  (Violenta  contra  ellos.) 
¡Mentira  vuestra!  (Llamando.)  ¡Antonio!  ¡An- 
tonio ! 

TIRSO.      ¡Antonio! 
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ESCENA  XXI 


Dichos:  Antonio,    con  el  gabán    y    el  sombrero  puesto, 
trae  del  brazo  a  Fuuca  y  a  Mariquiña,  disfrazadas;  de- 
trás, sin  disfrazar,  Úrsula  y  Tadea. 

MARQ.     Aquí  estoy. 

SOL.         ¡Díles  que  mienten! 

MARQ.      ¿En  que? 

SOL.         ¡Primero  díles  que  mienten!  ¡Díselo,  díselo! 

MARQ.      Pero  ¿en  qué? 

SOL.         En  que  estuviste  ya  casado. 

MARQ.     No  mienten. 

SOL.         ¿Que  no  mienten?  ¿Es  verdad? 

MARQ.     Es  verdad. 

SOL.  ¡Antonio!  ¡Anto...!  (Le  falta  la  voz  y  cae  en 
brazos  de  Santa  y  de  Tirso;  las  mujeres  dejan 
el  brazo  del  Marqués  y  se  quitan  los  antifa- 
ces; el  Marqués  se  descubre  y  permanece  in- 
móvil. Pausa.  Se  oye  la  campana  lejana  y 
queda.) 

P.  MUÍ.     ¡Por  si  muere,  bendígala,  Señor! 

MARQ.      ¡Por  si  vive,  bendígala  más  aún,  Señor! 

PRIMI.  ¿Oyen?  ¿Oyen?  ¡El  diablo  voltea  en  San  Mi- 
guel! ¡La  desgracia  está  en  la  casa!  ¡Recen! 
¡Recen! 

CARD.       (Bendiciendo  a  Sol.)  En  el -nombre  del  Padre, 
del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo... 
(Arrodillada  al  pie  del  crucero.) 

PRíMI.       ¡Por    la    pobriña  mal  casada!    ¡Recen,  recen! 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 

,a   misma    decoración.    En   la    mesa   sig*ue   ardiendo,   y   casi   consu- 
mido, el  cirio  que  alumbra  a  la  Dolorosa. 

ESCENA  I 


Antonio,  de  frac,  con  la  pechera  arrugada,  el  lazo  de  la 

corbata  deshecho  y  el  botón  del  cuello  desabrochado,  está 

medio  tumbado  en  una  butaca.  Pausa.  Luego  Primitiva, 

por  la  izquierda. 


PRIMÍ. 


ANTO. 


PRIMI. 


ANTO. 


(Acercándose  lentamente  y  con  gesto  de  con- 
miseración.) Señorito...  que  son  las  nueve  de  la 
mañana...  venga  a  tomar  el  desayuno.  ¿Quie- 
re que  le  traiga  el  chocolate?...  ¡Mire  que  se 
lo  hice  yo  misma  del  que  mandan  las  monjitas 
de  Santa  Clara!...  ¿No  quiere?  ¿Le  sirvo  un 
tazón  de  cascarilla  para  beber  un  sorbo?  ¿No 
quiere  tampoco? 

(Que  niega  con  gestos  decaídos,  cogiéndola  del 
brazo.)  Primitiva,  ¿cómo  está? 
¿La  señorita?  Da  miedo  cómo  está.  No  ha- 
bla, no  responde,  no  se  queja...  pero  tiene  los 
ojos  abiertos  como  si  mirara  a  un  fantasma; 
¡y  así  toda  la  noche!...  Yo  no  he  visto  nunca 
un  dolor  tan  callado  y  tan  quieto...  y  eso  que 
le  pusimos  en  el  corazón  un  hueso  de  Santa 
Apolonia;  pero  se  conoce  que  hoy  no  le  tiene 
virtud  nada  sobre  ella.  Igual  que  la  tumbamos 
ayer  en  la  cama,  así  está  ahora.  Sólo  tempra- 
nito, al  tocar  a  misa  las  monjas,  me  llamó  con 
la  mano  y  me  dijo:  "¡Es  la  campana  pequeña 


de  San  Miguel 


No,  señora,  no;  que  es  en 


las  monjitas!...  Se  sonrió  una  miajita,  como  si 
ella  supiera  mejor  que  yo  en  dónde  tocaban... 
¡y  le  digo  que  daba  miedo  el  ver  aquella  risa 
de  los  labios  con  aquel  resto  de  la  cara  tan 
parado  y  tan  de  cera!... 
Hoy  da  miedo  todo... 
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PRIMI.  Con  razón.  Cuidado  que  le  llevo  dicho  cosas 
de  tristeza  para  hacerla  llorar  a  ver  si  llora 
y  se  le  rompe  el  nudo  de  la  amargura...  pero 
yo  me  imagino  que  no  entiende  lo  que  le  ha- 
blan. ¿Sabe  lo  que  me  parece  a  mí?...  Que  le 
llevaron  el  alma  de  este  mundo  como  le  pasó 
hace  años  a  una  de  Negreira,  que  también  por 
una  pena  muy  grande  estuvo  sin  alma  tres  días 
y  tres  noches,  y  cuando  le  volvió,  tuvieron  que 
explicarle  lo  que  le  pasara  en  aquel  tiempo, 
que  ella  no  se  lo  recordaba. 

ANTO.       Puede  ser... 

PRIMI.  Así  Dios  me  salve  como  puede  ser.  Yo  la  he 
conocido;  era  hija  del  notario,  uno  que  llama- 
ban don  Manuel,  y  a  ella,  doña  Socorro...,  y 
quedó  tan  mudada  con  aquella  ausencia  del  es- 
píritu, que  hasta  el  cuerpo  se  le  enflaqueció... 
(Pausa.)  ¡Anímese  un  poco!...  Mire  que  la  lleva 
muchas  horas  en  esa  butaca,  y  eso  no  puede 
ser  bueno.  (Pausa.) 

ANTO.      (Cogiéndola  del  brazo)   ¿Llueve,   Primitiva?... 

PRIMI.  Llueve,  sí,  señor.  ¿No  escucha  el  agua  en  los. 
cristales  y  en  las  piedras  del  balcón?...  (Pausa.) 
¿Por  qué  no  se  cambia  de  ropa?  (Viendo  que 
no  contesta  nada,  desiste  de  animar  aquel 
,  mármol  y  va  a  la  mesa.)  Ya  podías  tú,  Doloro- 
siña,  pasar  una  mano  por  estos  dolores  y  ha- 
cer un  gran  bien  a  gente  honrada...  ¡Como  se 
lo  pidieras  al  Hijo  que  tienes  en  el  regazo,  no 
te  lo  negaba,  no!...  (Mira  a  la  Doloroso,  luego 
mira  a  Antonio,  y  apaga  la  luz,  recogiéndola.) 

ESCENA  II 

Dichos:  Santa,  por  la  derecha. 

SANTA.  (Después  de  mirar  a  Primitiva  y  de  que  ésta, 
haciéndole  señas  de  lo  abatido  que  está  Anto- 
nio, se  retira  por  el  foro,  coge  una  silla  y  se 
sienta  al  lado  de  Antonio.)  ¿Cómo  te  encuen- 
tras, hombre?... 
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(Sonriendo  a  la  fuerza.)  Bien. 
El  padre  Muiños  estuvo  ya  tres  veces  a  infor- 
marse de  vosotros;  pero  no  se  atrevió  a  moles- 
taros...; dijo  que  volvería.  (Pausa.)  La  abuela 
ha  mandado  los  nietos  junto  a  la  tía  Concha. 

ANTO.      Hizo  perfectamente... 

SANTA.  ¿Sabes  que  llamaron  al  Doctoral  y  al  Presi- 
dente de  la  Audiencia  para  consultarles?   . 

ANTO.  Por  sabido,  Santa,  por  sabido.  Ahora  vendrán 
los  padres.de  Sol,  vendrá  el  Eclesiástico,  ven- 
drá el  Magistrado...,  y  en  nombre  de  la  Socie- 
dad, de  la  Iglesia  y  de  los  Tribunales,  flage- 
larán mi  carne  dolorida  con  el  látigo  de  sus 
iras  y  de  sus  amenazas...  Por  sabido,  Santa, 
por  sabido-. 

Era  inevitable  que  consultaran... 
Lo  comprendo...  y  no  lo  rehuyo.  La  angustia 
no  es  por  mí;  es  por  ella.  (Cogiéndola  del  bra- 
zo y  con  ansia.)  ¿Cómo  está?... 
Aniquilada.  No  dolorida,  ni  indignada,  ni  ate- 
rrorizada...; no,  no;  aniquilada,  deshecha,  co- 
mo un  muñeco  a  quien  le  saltó  el  resorte  y  se 
queda  inmóvil. 

Eso  tenía  que  ser...  El  sufrimiento  vendrá  lue- 
go cuando  recapacite  y  se  dé  cuenta.  Y  en- 
tonces... ¿qué  valdrá  más  para  Sol?  Nuestro 
cariño,  nuestro  hogar  en  rebeldía  y  en  tor- 
menta... ¿o  la  quietud  beata  de  la  familia,  de 
los  amigos,  de  la  casa,  de  los  muebles?...  ¿Se 
dejará  arrastrar  por  el  impulso  de  humanidad 
que  ha  de  traerla  hacia  mí...,  o  vencerán  en 
ella  las  tradiciones,  los  consejos  y  el  ambiente 
mismo  de  esta  muerta  ciudad  de  Campanela? 

SANTA.    ¡Yo  qué  te  voy  a  decir! 

ANTO.  Ya  sé  que  nadie  me  lo  va  a  decir...  ¡Pero  es  ho- 
rrible el  convencimiento  de  que  en  la  hora  de- 
cisiva ha  de  influir  sobre  nosotros  y  sobre 
nuestras  resoluciones  más  transcendentales  la 
abrumadora  menudencia  de  la  vida  material!... 
Hoy  me  juego  el  amor,  la  felicidad...  ¡me  lo 
juego  todo,  Santa!  ¿Estás  convencida? 


SANTA. 
ANTO. 


SANTA. 


ANTO. 
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SANTA.    Desdichadamente... 

ANTO.  Bien.  Pues  no  le  tengo  miedo  a  la  razón  del 
vínculo,  no  le  tengo  miedo  a  la  razón  de  con- 
ciencia, no  le  tengo  miedo  a  la  razón  de  los 
hijos...  ¡Y  en  cambio,  tengo  ei  espanto  de  que 
Sol  pueda  pensar  en  que  ya  no  irá  más  por  la 
Rúa  Nueva,  en  que  ya  no  verá  más  este  sa- 
lón, en  que  ya  no  oirá  más,  al  despertarse,  las 
campanas  de  las  mon jiras!...  Sí,  Santa,  sí...; 
¡¡a  este  apego  de  las  cosas  materiales,  a  este 
lazo  de  las  costumbres,  a  esta  garra  del  am- 
biente es  a  lo  que  yo  ie  tengo  miedo!! 

SANTA.    A  todo,  a  todo. 

AN  i  O.  A  todo,  sí;  pero  a  esto,  más.  Si  tú  no  vivieras 
en  un  pueblo  que  mide  los  pasos  y  analiza 
ias  amistades  y  regula  la  existencia  de  los  afec- 
tos...; si  tus  acciones  no  las  juzgara  nadie  más 
que  tú  y  si  Alvaro  pudiera  hablarte  donde  tú 
sola  le  escucharas...  Alvaro  sería  ya  feliz. 

SANTA.  (Levantándose.)  ¡No!  Aquí  o  fuera  de  aquí, 
yo  seré  siempre  la  misma. 

ANTO.  (Suavemente.)  Nadie  es  lo  mismo  en  un  día 
de  lluvia  y  de  frío  que  en  un  día  de  luz  y  de 
calor...  El  que  se  halla  prisionero  no  piensa  lo 
mismo  que  hallándose  libre...  y  la  opinión  de 
una  ciudad  pequeña  no  es  la  misma  que  la  de 
una  gran  ciudad... 

SANTA.  Te  suplico  que  no  insistas,  porque  el  hablarlo 
solamente  es  ya  una  ofensa  en  la  casa  de  los 
San  Payo. 

ANTO.  Cierto.  La  ofensa  a  la  casa,  al  nombre,  a  la 
ciudad,  al  ambiente...  ¡Ya  estamos  otra  vez  co- 
gidos por  la  garra!  (Pausa;  levantándose.) 
¿Tan  envidiable  es  tu  suerte?...  Tu  suerte  de 
abandonada,  de  ultrajada,  ¿es  tan  envidiable 
para  que  a  todos  nos  la  aconsejes? 

SANTA.    No  hay  otro  remedio... 

ANTO.  A  eso  vamos  precisamente:  a  buscar  el  reme- 
dio y  la  protección  que  nos  deben  los  demás 
hombres.  ¡No  hay  por  qué  resignarse  con  el 
mal  que  se  puede  evitar! 
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SANTA.    Y  siendo  rebelde...,  ¿disminuirán  tus  penas? 

ANTO.  Las  mías...,  las  mías  no  lo  sé;  las  de  otros,  se- 
guramente que  sí. 

.SANTA.  Tú  sabrás  lo  que  haces;  yo  no  quebrantaré 
nunca  lo  mandado. 

ANTO.  Fíjate  bien  en  lo  que  yo  digo.  Primero...  ¡pri- 
mero!, ampararse  de  los  Tribunales,  someter- 
se a  los  trámites,  acatar  los  fallos...,  ¡eso,  pri- 
mero! Después...,  fíjate  bien:  después,  cuando 
no  haya  leyes  aplicables  ni  haya  solución  para 
nuestros  conflictos;  cuando  respondan,  como  a 
mí,  ¡nunca!,  o  como  a  ti,  ¡dentro  de  treinta 
años!,  ¡entonces  la  ley  es  tu  vida  y  por  ella 
debes  guiarte  únicamente! 

.   '..•-':  VA.    No,  Antonio,  no... 

O.  Entonces,  ía  ley  es  tu  muerte.  Mal  haces  en  es- 
cogerla. (Sania  baja  la  cabeza  resignada.  An- 
tonio, entristecido  por  aquella  pasividad,  vuel- 
ve a  sentarse  decaído.  Mutis  Santa,  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  III 

Antomo,  Tirso,  don  Acisclo  y  el  Doctoral,  por  el 
foro. 


DOCT.  Buenos  días,  señor  Marqués...  (Antonio  se  le- 
vanta rápidamente  y  se  inclina.) 

TIRSO.  Deseamos  hablarte.  No  queremos  que  puedas 
alegar  nunca  que  se  adoptó  una  resolución  ex- 
trema sn  oírte  previamente. 

DOCT.  Y  usted  apreciará  la  delicadeza  del  señor  don 
Tirso  no  dirigiéndole  un  reproche  ni  una  cen- 
sura. 

ACIS.  Una  gran  delicadeza  en  las  circunstancias  ac- 
tuales. 

DOCT.  Y  dispense  usted  que  intervengamos,  pero  de- 
,  mandan  nuestra  opinión...  Si  usted  no  se  opo- 
ne nos  convendría  conocer  por  usted  mismo 
los  antecedentes  de  este  asunto   deplorable. 
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TIRSO.  Si  hay  un  recurso  humano  de  salvación,  a  él 
queremos  ir;  si  no  ío  hay,  que  se  cumpla  en 
nosotros  la  voluntad  de  Dios... 

ACIS.        ¿Tiene  usted  inconveniente  en  referirnos...? 

ANTO.  Ninguno.  (Les  invita  a  sentarse  y  él  continúa  de 
pie.)  Mi  madre,  española,  se  casó  con  un  ame- 
ricano del  Norte.  En  uno  de  los  viajes  que  hi- 
cieron por  España,  nací  yo,  en  Granada.  Allí 
volví  años  después  para  seguir  mi  carrera  de 
abogado  y  una  vez  terminada  fui  a  revalidar 
los  estudios  en  Nueva  York  naturalizándome 
subdito  americano  para  ejercer  la  profesión  en 
el  bufete  de  mi  padre.  (Pausa.)  Me  casé  muy 
joven. 

DOCT.      ¿Canónicamente? 

ACíS.        ¿O  sólo  matrimonio  civil? 

ANTO.     También  canónicamente.  Lo  exigió    mi    madre. 

TIRSO.     Era  su  deber  de  madre. 

ANTO.  Duró  poco  la  paz...,  y  a  los  dos  años  pedimos 
el  divorcio. 

DOCT.      Usted  debió  oponerse. 

ANTO.     ¿Para  qué?...  Allí  la  ley  civil  es  soberana...  Pa- 
-  só  un  año  más  y  ella  se  casó  nuevamente.  (Pau- 

sa.) Y  a  mí,  aun  convencido  del  perfecto  dere- 
cho a  esa  boda,  me  parecía  que  el  mundo  se 
me  caía  encima,  y  enfermé  de  rabia  y  de  tris- 
teza sin  atreverme  ni  a  salir  a  la  calle,  por  el 
temor  a  encontrarme  con  ellos. 

DOCT.     Eso  traen  esas  leyes. 

ANTO.  Si  las  otras  no  trajeran  es*!:o  escogería  las 
otras.  Pero  son  peores.  Aquéllas  dan  una  ver- 
güenza y  un  dolor  de  un  día...,  de  un  año... 
¡Estas  lo  dan  eternamente! 

DOCT.      ¡No  es  cierto! 

ANiO.  ¿No  es  cierto?  ¡Resuelva  usted  el  caso  de  San- 
ta! ¡El  mío! 

ACIS.        No  discutamos  ahora. 

ANTO.  Bien.  Mi  madre  logró  que  me  permitieran  vol- 
ver a  Europa,  y  vine  a  refugiarme  en  casa  de 
mi  tío  el  marqués  de  Montrove,  que  vivía  solita- 
rio, en  sus  tierras  de  la  Ulla.  Allí  estuvimos  va- 
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DOCT. 
ANTO. 


ANTO. 


DOCT. 
ANTO. 


ACIS. 
ANTO. 


rios  años  juntos  y  solos;  murió  y  yo  seguí 
recluido,  hasta  que  un  día  vino  el  apoderado  a 
notificarme  que  era  urgente  arreglar  lo  de  la 
hererrcia,  porque  vencían  los  plazos,  exponién- 
dome ya  a  pleitos  y  a  multas.  Y  en  su  afec- 
tuosa recriminación  por  aquel  aislamiento  in- 
concebible, añadió:  "Parece  mentira,  don  An- 
tonio, que  con  posición,  con  salud  y  con  trein- 
ta y  un  años,  no  disfrute  usted  un  poco  de  la 
vida..."  Cuando  él  vino,  eran  las  diez  de  la  ma- 
ñana; cuando  me  llamaron  a  las  dos  para  al- 
morzar, aún  seguía  yo  diciéndome  a  mí  mis- 
mo: "Tienes  treinta  años.  Antonio...  ¿por  qué 
no  vives?  ¿Por  qué  te  obcecas  en  guardar  un 
luto  ridículo  a  un  sentimiento  sin  razón  y  sin 
lógica?..."  ¡Y  aquella  mañana  resucité!  (Pau- 
sa.) Vine  a  Campanela  para  firmar  unas  escri- 
turas; conocí  a  Sol,  me  dejé  llevar  del  encanto 
irresistible  de  su  belleza  y  de  su  bondad,  y 
queriendo  ir  honradamente  en  busca  del  teso- 
ro de  amor  que  me  brindaba  acudí  a  los  sa- 
bios ministros  del  Tribunal  de  la  Rota  para  que 
me  iluminaran  y  me  guiaran... 
No  podían. 

Eso  contestaron:  "No  puede  ser,  no  será  nun- 
ca". Acudí  a  la  Nunciatura  Apostólica... 
Igual  dirían. 

Igual  me  dijeron:  "¡Nunca!..."  Acudí  a  postrar- 
me a  lo  pies  del  Soberano  Pontífice,  y  me  die- 
ron la  misma  respuesta  inflexible:  "¡Nunca!..." 
Y  yo,  desesperado,  me  preguntaba  a  mí  mismo 
sin  cesar:  "Pero  ¿por  qué  no  ha  de  ser  nunca?" 
El  vínculo  subsiste 

Pero  ¿por  qué  ha  de  subsistir?  ¿Por  qué  esa 
obstinación  en  afirmar  que  no  se  rompe  lo  que 
está  ya  roto? 
De  hecho;  no  de  derecho. 
¿Y  qué  derecho  tengo  yo  con  una  mujer  que 
está  ya  legalmente  casada  con  otro  hombre? 
¿Qué  derecho?  ¿Cuál?  ¿Cuál,  señor  Presiden- 
te? ¿Cuál,  señor  Doctoral? 
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ACIS.        Ninguno. 

DOCT.      Ninguno,  sí;  pero  el  vínculo... 

ANTO.  El  vínculo  es  una  ligadura  espiritual  que  ata  a 
dos  personas.  Una  soy  yo.  ¿Y  la  otra?  ¿Cuál 
es  la  otra?  No  la  hay...  Pero  ¿no  ven  el  ab- 
surdo de  esta  conclusión?  ¿No  le  ven? 

DOCT.  Usted  materializa  la  cuestión,  y  nosotros  ha- 
blamos del  lazo  divino,  que  ata  en  la  tierra  y 
sigue  atado  en  la  otra  vida. 

ANTO.  ¿Más  allá  de  la  tierra?...  El  viudo  que  contrajo 
segundas  o  terceras  nupcias,  ¿se  hallará  liga- 
do en  la  otra  vida  con  dos  mujeres  o  con  tres 
mujeres?...  No,  no;  ¿usted  no  dice  eso? 

DOCT.      No. 

TIRSO.      Claro  que  no. 

ANTO.  Por  consiguiente,  el  lazo  espiritual  se  rompe 
aquí  en  la  tierra,  lo  mismo  y  en  el  mismo  mo- 
mento que  el  lazo  corporal.  Y  entonces,  ¿por 
qué  han  de  poner  abrazaderas  de  hierro  para 
sujetar  lo  que  es  de  tierra  y  de  barro  nada 
más? 

ACIS.        Nosotros  no  podemos  abolir  la  legislación. 

DOCT.      Ni  los  Concilios;  singularmente  el  de  Trento. 

ANTO.  ¿No?  ¿De  veras,  no?  Si  el  señor  Doctoral  cree 
en  la  eficacia  de  todos  los  Concilios...,  o  no  los 
recuerda  todos  o  se  verá  muy  apurado  para 
explicar  sus  contradicciones. 

DOCT.  Cada  uno  fué  obra  de  su  tiempo  y  respondía 
a  una  necesidad  social. 

ANTO.  Exacto,  rigurosamente  exacto.  Y  eso  es  lo  que 
yo  pido:  que  vayan  las  leyes  con  los  tiempos, 
que  no  apliquen  a  la  vida  de  hoy  las  actas  con- 
ciliares del  siglo  diez  y  seis...,  y  a  eso  me  fue- 
ron contestando:   "¡¡ Nunca,  nunca,  nunca!!..." 

TIRSO.      (Aparte  al  Doctoral.)  ¿No  tiene  razón? 

DOCT.     No 

ANTO.  Y  esto  que  pido,  que  ruego,  que  imploro...,  ten- 
go además  derecho  para  exigirlo,  con  palabras 
que  no  son  mías:  "A  Dios,  lo  que  es  de  Dios; 
al  César,  lo  que  es  del  César..." 
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DOCT.  No  sé  cómo  exigirá  usted  con  ese  testimo- 
nio... 

ANTO.  El  Estado,  rey  o  república,  ¿es  el  César?  ¿Hay 
Estados  que  conceden  validez  a  las  nuevas 
uniones? 

ACIS.        Algunos... 

ANTO.  ¡Pues  bien,  negándole  esa  validez  a  cualquiera 
ley  de  cualquier  nación,  ya  no  le  dan  al  César 
lo  que  es  del  César! 

DOCT.      Eso  no  es  ser  buen  católico... 

ANTO.  ¡Pero  si  yo  quiero  serlo!  ¡Si  yo  quiero  some- 
terme y  lo  que  suplico  precisamente  es  que  me 
indiquen  la  manera!  ¿Qué  he  debido  hacer, 
señor  Doctoral?  Yo  no  contraje  voto  de  cas- 
tidad... ;  Puedo  buscarme  una  compañera? 

ACIS.        Sí. 

ANTO.      Entonces  puedo  casarme. 

DOCT.      No. 

ACIS.        No. 

ANTO.  Entonces...  ¿el  consejo  es  que  busque  una 
amante? 

DOCT.      ¡No! 

ANTO.  Entonces,  ¿qué?  ¿Qué  he  debido  hacer?  Dí- 
ganmelo, que  yo  estoy  pronto  a  la  obedien- 
cia. 

ACIS.        Vamos  a  otro  punto,  vamos  a  otro  punto. 

ANTO.  ¿Sin  resolver  el  que  yo  planteo;  es  decir,  de- 
jándome que  lo  resuelva  yo?...  Vamos  a  lo 
que  usted  quiera,  señor  Presidente. 

ACIS.  ¿Cómo  arregló  usted  los  papeles  para  figurar 
como  soltero? 

ANTO.  No  tuve  que  arreglar  nada.  Siendo  subdito 
americano,  nadie  pensó  en  avisar  al  cónsul  es- 
pañol; cuando  necesité  aquí  los  documentos 
para  la  herencia  me  dieron  la  partida  parro- 
quial y  la  del  Registro,  sin  anotación  alguna  y 
apareciendo,  por  consecuencia,  completamente 
libre. 

ACIS.        Debió  usted  rectificarla. 

ANTO.  No  lo  hice  de  momento  porque  el  expediente 
retrasaría  la  posesión  de  la  herencia,  y  lo  úni- 
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co  importante  era  mi  personalidad,  no  mi  es- 
tado. 

ACIS.        ¿Y  por  qué  no  rectificó  usted  después? 

ANTO.  Después...,  porque  no  supe  lo  que  había  de  po- 
ner en  esa  rectificación.  ¿Soltero?...  No,  pues- 
to que  estuve  casado.  ¿Casado?  No,  porque  no 
tengo  mujer.  ¿Viudo?  No,  porque  no  se  ha 
muerto.  Mi  situación  legal  es  la  de  divorciado; 
pero  como  ésa  no  es  una  situación  legal  en  Es- 
paña, no  la  admitirían  en  el  Registro  civil  y 
menos  aún  en  los  libros  parroquiales.  Y  no 
pudiendo  inscribir  la  anotación  como  soltero, 
ni  como  casado,  ni  como  viudo,  opté  por  no 
poner  nada,  dejando  las  cosas  tal  cual  estaban. 

ACIS.  Mal  hecho.  Esa  omisión  se  castiga  con  la  mul- 
ta de  cincuenta  a  doscientas  pesetas,  según... 

ANTO.  ¿Es  la  multa  lo  que  usted  considera  grave 
hoy?:.. 

ACIS.        j Oh!,  no,  señor... 

TIRSO.     ¿Qué  opina  usted,  señor  Doctoral? 

DOCT  Desgraciadamente,  hay  pocas  dudas:  que  este 
segundo  matrimonio  es  nulo,  y  que  procede  la 
inmediata  separación  de  los  cónyuges. 

TIRSO.  Es  verdad...  (Y,  agobiado,  queda  en  profunda 
meditación.) 

ANTO.     ¿Y  usted,  señor  Presidente? 

ACIS.  Lo  mismo.  Que  adolece  de  vicio  de  nulidad,  y 
que  hemos  de  suponerlo  no  efectuado,  salvan- 
do todos  los  respetos  y  todas  las  consideracio- 
nes para  esa  desgraciada  señora.  Y  en  cuanto 
al  señor  Marqués,  me  veo  en  la  dolorosa  pre- 
cisión de  manifestarle  que  está  comprendido 
en  el  artículo  cuatrocientos  ochenta  y  seis  del 
Código  penal,  y  le  corresponde  la  pena  de  pri- 
sión mayor,  en  sus  grados... 

ANTO.     ¿Por  delito  de  bigamia? 

ACIS.        Claro. 

ANTO.  Pero  bigamo  es  el  que  tiene  dos  mujeres.  ¿Cuá- 
les son  las  dos?  Sol,  una. 

ACIS.    ,    Y  la  de  allá,  dos. 

ANTO.     ¿La  casada  con  otro?  ¿La  que  tiene  un  marido 


LA    GARRA 


43 


y  una  familia  legítimamente  constituida?  Pero 
¿de  veras  me  dice  usted  que  esa  mujer  es  mía? 
¿De  veras  será  usted  capaz  de  condenarme 
por  un  delito  que  a  usted  le  consta  positiva- 
mente que  no  cometo,  que  no  puedo  cometer, 
que  hay  imposibilidad  material  de  cometerlo?... 
¿Tendría  usted  conciencia  para  firmar  ese 
fallo? 

ACIS.  Es  de  los  casos  en  que  informaría  ampliamen- 
te a  la  Comisión  de  Códigos;  pero  mis  senti- 
mientos Tían  de  acallarse  a  la  fuerza  existien- 
do el  artículo  cuatrocientos  ochenta  y  seis  taxa- 
tivo y  terminante. 

ANTO.  ¡Ay,  señor  Presidente!  ¿Enmudece  la  concien- 
cia de  usted  para  condenarme  y  pretende  us- 
ted que  proteste  la  mía  para  defenderme? 

ACÍS.  (Disculpándose.)  E 1  artículo  cuatrocientos 
ochenta  y  seis... 

DOCT.  Vamos,  señor  don  Tirso,  un  poco  de  valor  en 
la  adversidad... 

TIRSO.  (Levantándose  aplanado.)  No  está  casada,  no... 
Pero  entonces,  ¿cuál  es  la  situación  legal  de  mi 
pobre  hija? 

ACÍS.        Soltera. 

DOCT.     Soltera. 

TIRSO.  (Espantado,  como  si  no  comprendiera.)  ¿Sol- 
tera? 

ANTO.  ¡No,  don  Tirso,  no!  ¡Casada!  ¡Mal  casada,  si 
yo  soy  un  mal  marido!  Siendo  yo  quien  soy, 
bien  casada  ante  Dios  y  ante  los  hombres. 

DOCT.     Ante  nosotros,  no. 

ANTO.  Yo  no  hablo  de  ustedes;  hablo  de  los  que  tienen 
entrañas  y  misericordia... 

DOCT.  (Llevándoselo.)  Valor,  don  Tirso,  valor,  que 
usted  ha  de  confortar  a  los  suyos  y  es  usted 
el  patriarca  de  la  familia...  (Mutis  por  la  dere- 
cha el  Doctoral  y  Acisclo,  llevándose  al  desdi- 
chado  patriarca.  Antonio  queda  inmóvil.) 
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ESCENA  IV 

Antonio;  el  Padre  Muiños,  por  el  foro. 

P.  MUÍ.  (Acercándose  humildemente.)  Buenos  días,  se- 
ñor Marqués... 

ANTO.      (Cariñoso,  pero  triste.)  Hola,  padre  Muiños. 

P.  MUÍ.  ¿Se  reposó  algo?...  Pregunto  por  preguntar, 
que  de  obra  estoy  impuesto  en  las  inquietudes 
de  la  gran  batalla  de  su  espíritu... 

ANTO.      De  la  gran  derrota,  padre... 

P.  MUÍ.  Válgame  la  Virgen...  (Reparando  en  el  desor- 
den de  la  ropa)  ¿No  se  acostó?...  ¿Por  qué  no 
se  muda  siquiera?  Ya  sé  que  no  le  importa  en 
estos  momentos...;  ¡pero  le  debe  importar!  ¡Si 
viera  qué  buena  razón  es  un  traje  nuevo  y  un 
cueílecito  limpio!...  Hoy  pasaron  mis  manteos 
hasta  el  mismo  despacho  del  señor  Secretario 
de  Cámara;  nunca  me  vi  en  otra,  señor  Mar- 
qués... ¡Múdese,  don  Antonio,  múdese;  que  le 
han  de  medir  la  firmeza  del  ]uicio  por  la  he- 
chura de  la  ropa! 

ANTO.      No  me  sorprendería. 

P.  MUÍ.  Y  si  quiere  escuchar  la  voz  de  este  clérigo  hu- 
mildísimo, que  fué  muy  loco  y  ya  lo  tornaron 
en  muy  cuerdo...,  póngase  el  uniforme,  si  lo  tie- 
ne, y  las  grandes  cruces,  si  se  las  concedieron, 
que  todo  ello  le  dará  brillo  a  la  persona,  y  el 
brillo  es  razón  en  muchos  lugares  oscuros  de 
este  picaro  mundo. 

ANTO.  Lo  se,  lo  sé...  ¿Y  usted,  habló  con  el  señor  Car- 
denal? 

P.  MUÍ.  Hoy  ha  suspendido  las  audiencias;  ya  se  ocu- 
pará de  mí  en  otra  ocasión,  que  lo  mío  no  es 
de  apuro...  Lo  de  ustedes,  lo  de  ustedes... 

ANTO.  ¿Sabe,  padre,  que  me  amenazan  con  la  pri- 
sión? 

P.  MUÍ.     ¿Serán  capaces? 

ANTO.  No  me  causa  ninguna  zozobra;  que  yo  tuve 
buen  cuidado  de  no    perder    mi    nacionalidad 
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P.  MUÍ. 

ANTO. 
P.  MUÍ. 


ANTO. 
P.MUL 


ANTO. 
P.  MUÍ, 


ANTO. 
P.  MUÍ. 


ANTO. 


yanqui,  en  previsión  de  que  pasara  cualquier 
día  lo  que  pasó  ayer. 

Hizo  bien  en  prevenirse;  que  atropellan,  atro- 
pellan... 

Pero  aun  no  existiendo  temor  personal  a  esta 
amenaza,  es  muy  sensible  el  tener  que  preca- 
verse, cuando  uno  debía  ir  seguro  y  confiado 
en  la  justicia  y  en  los  juzgadores. 
Pero  eso  no  es.  ¿Y  sabe  por  qué  no  es?  Por- 
que son  llamados  a  juzgarnos  los  que  no  su- 
fren ni  han  sufrido  nunca  del  mal  de  que  les 
pedimos  remedio.  Puede  que  yo  diga  un  disla- 
te, que  siempre  anduve  pisando  por  el  error  y 
muy  vecino  de  la  irreverencia;  pero  a  mí  me 
parece  que  debía  de  ser  atinado  y  justo  el  que 
se  formaran  los  Tribunales  con  personas  que 
padecieran  del  mismo  dolor  que  han  de  juzgar. 
Eso  es  un  delirio,  padre... 
Sí,  señor,  ül  delirio  de  que  al  hambriento  lo 
juzgue  quien  tenga  hambre;  al  humillado,  quien 
no  tenga  puesto  de  soberbia;  al  perseguido, 
quien  no  tenga  hora  tranquila...,  y  al  que  pade- 
ce de  amor  y  de  pasión  de  amor,  que  no  le 
juzgue  ni  le  sentencie  quien  ha  renunciado  vo- 
luntariamente a  saber  lo  que  es  amor 
Entonces  no  condenarían  a  nadie  y  seríamos 
todos  perdonados. 

¿Todos  perdonados  por  tener  lástima  unos  de 
otros?...  Vendría  a  ser  como  si  todos  nos  qui- 
siéramos fraternalmente...,  y  ese  día  con  segu- 
ridad que  temblaba  de  satisfacción  y  de  gozo 
El  que  marchó  a  pie  enjuto  por  las  aguas  del 
mar  y  El  que  subió  luego  a  la  montaña  para 
decirnos  desde  allá:  "Amaos  los  unos  a  los 
otros..." 

Mal  momento  es  para  recordármelo... 
Perdone,    señor    Marqués.    Equivocándome    en 
las  ideas,  no  es  muy  extraño  que  también  equi- 
voque los  momentos.  Múdese,  múdese;  que  en 
esto  erraré  menos... 
Igual  me  da. 
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P.  MU  i.     Hágalo    entonces    por    complacerme.    Venga, 

¿quiere? 
ANTO.     Vamos...  (Mutis  los  dos  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

Alvaro;  luego   Santa  y  Primitiva;  por  el   foro  entra  y 
aguarda  Santa  y  Primitiva,  por  la  derecha. 


ALVA. 
SANT- 
PRÍMI. 


SANTA. 
PRIMI. 


SANTA. 
PRIMI. 


¿Cómo  están? 
Figúratelo... 

Han  hecho  levantarse  a  la  señorita  y  ahora 
quedan  todos  encerrados,  aconsejándola  y  pre- 
dicándola. Yo  le  voy  a  rezar  un  poco,  don  Al- 
varo, a  ver  si  el  Espíritu  Santo  les  alumbra  los 
sentidos  a  esos  señores,  que  a  mi  parecer  le 
hay  más  peligro  en  esa  reunión  que  en  las  mis- 
mas barrabasadas  que  hizo  el  señor  Marqués. 
No  digas  desatinos... 

Puede  que  los  esté  diciendo,  que  yo  no  me  las 
^doy  de  sabidurías...;  pero  el  miedo  a  la  curia 
no  se  me  le  quita  ni  con  los  años. 
Reza,  reza,  que  será  mejor. 
A  eso  voy,  Y  a  la  puerta  del  cuarto,  por  si 
hago  falta.  (Mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI- 

Santa    y    Alvaro. 

ALVA.      La  casa  se  hunde,  Santa.  Se  acabó  la  paz  y 

vienen  las  ruinas  y  la  dispersión.  ¿Qué  va  a  ser 

de  ti,  Santa?... 
SANTA.    No  hables  ahora  de  mí. 
ALVA.       Por  ellos  nada  podemos  hacer. 
SANTA.    ¿Nada?... 
ALVA.      Lamentarse,  compadecerse...   y  decírselo;  pero 

todo  eso  no  vale  la  pena  de  creer  que  es  algo 

a  favor  suyo. 
SANTA.    ¿Será  irremediable  el  rompimiento? 
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ALVA. 

SANTA. 

ALVA. 


SANTA. 
ALVA. 


SANTA. 

ALVA. 

SANTA. 


ALVA. 

SANTA. 
ALVA. 


SANTA. 
ALVA. 
SANTA. 
ALVA. 


Irremediable. 

¿Y  anularán  el  matrimonio? 
Seguramente.  Esa  ley,  que  no  hay  para  invali- 
dar un  matrimonio  desdichado,  como  el  tuyo, 
la  habrá  para    deshacer    un    matrimonio    feliz, 
como  el  de  ellos. 
Alvaro... 

¿Te  salta  a  los  ojos  la  injusticia,  verdad?  Y, 
sin  embargo,  te  resignas.  ¡Es  inexplicable,  San- 
ta, inexplicable!  (Pausa.  Volviendo  al  tono  de 
razonamiento.)  La  casa  se  hunde,  es  cruel..., 
¡conformes!  Es  inhumano...,  ¡conformes!  Pero 
es  evidente,  y  hay  que  buscar  otro  refugio  a 
toda  prisa. 
No  lo  tengo,:  Alvaro. 

Eso  te  digo:  no  lo  tienes...  ¡y  hay  que  tenerlo! 
Imposible.  Aunque  yo  cometiera  la  locura  de 
seguirte...,  ¿no  ves  tú  mismo,  en  lo  que  está 
pasando  aquí,  que  nadie  nos  justificaría? 
Nadie.  Pero  ¿quién  te  ampara  de  esos  que  no 
te  justificarán?  ¿Ninguno?  Pues  mira,  Santa: 
preocuparse  por  la  opinión  futura  de  los  que 
no  te  han  de  valer  ni  en  lo  futuro  ni  en  el  pre- 
sente, me  parece  más  loco  todavía. 
Es  cierto;  pero  siquiera  me  consta  que  tengo 
la  estimación  de  todos. 

¡Gran  cosa  tienes!  Los  pésames  de  las  visitas, 
las  palabras  que  te  digan  en  la  calle  y  las  tar- 
jetas del  día  del  santo...  ¡Con  bien  poco  te  con- 
formas! 

Ya  sabes  tú  que  hay  más. 
Sí;  pero  a  ese  más  no  quieres  ir. 
(Poniéndose  seria.)   No. 

¿Y  por  qué?...  Escúchame,  Santiña,  escúchame. 
Si  te  queda  una  esperanza,  una,  por  remota 
que  sea,  de  poder  encauzar  tu  vida  con  la  ho- 
nestidad complementaria  de  los  contratos  y  de 
las  fórmulas  sociales,  no  hagas  caso  de  mis 
ruegos  y  sigue  adelante  por  el  camino  de  esa 
esperanza  Si  no  te  queda  ninguna,  y  si  en  el 
fondo  de  tu  alma  tienes  la  evidencia  de  que 
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eres  libre  y  no  haces  traición  a  nadie...,  ven 
conmigo. 

SANTA.    No,  Alvaro,  no 

ALVA.  Y  ni  aun  eso  te  pido  tan  siquiera.  No  vengas 
conmigo;  que  yo  no  sea  para  ti  más  que  lo 
mismo,  exactamente  io  mismo,  que  soy  ahora... 
Pero  marcha  tú  de  Campanela. 

SANTA.    ¿Marchar  de  aquí? 

ALVA.  Campanela  es  tu  enemigo...  y  el  mío.  Créeme, 
Santa;  deja  una  ciudad  que  Hora  siempre  con 
el  agua  de  sus  lluvias...  que  gime  diariamente 
con  el  monótono  son  de  sus  campanas...  que 
conserva  gustosa  los  viejos  caserones  y  los 
muebles  viejos.  Créeme,  Santa:  deja  una  ciudad 
que  ama  las  nubes  durante  el  día,  y  los  fantas- 
mas durante  la  noche,  y  elige  una  ciudad  que 
goce  en  la  luz  y  en  el  bullicio  y  que  ame  la 
alegría,  que  es  el  único  bien  de  los  mortales. 

SANTA.  También  Antonio  habló  hoy  contra  mi  amada 
Campanela. 

ALVA.  Y  Antonio,  claro.  Todo  el  que  no  sea  de  már- 
mol o  de  granito  ha  de  protestar  contra  la  tris- 
teza de  las  cosas  que  añaden  a  la  vida  una 
tristeza  más  innecesaria  y  permanente. 

SANTA.  Tú  pensarás  como  gustes,  pero  yo  no  abando- 
naré la  casa,  y  menos  cuando  en  ella  sufren  los 
que  me  quieren. 

ALVA.  Es  que  yo  también  te  quiero  y  también  sufro 
y  también  me  marcho  de  aquí. 

SANTA.    (Cogiéndole  de  un  brazo.)   [Alvaro!... 

ALVA.  Ya  he  solicitado  al  Ministerio  que  me  trasla- 
den de  guarnición  para  ver  si  concluyo  de  una 
vez  con  esta  lucha  absurda  con  lo  imposible. 
Óyeme,  Santiña...  óyeme,  Santa;  que  como  a 
una  santa,  yo  te  pongo  en  mis  adoraciones. 

SANTA.    (Retrocediendo.)  No,  no. 

ALVA.       (Avanzando.)  Te  quiero... 

SANTA.    No,   Alvaro,  no... 

ALVA.  (Cogiéndola  de  un  brazo.)  Te  quiero,  Santiña 
mía. 
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SANTA.  (Espantada,  pero  sin  moverse.)  ¡Alvaro,  Al- 
varo! 

ALVA.  (Abrazándola  con  delicadeza.)  Y  por  una  pa- 
labra de  cariño,  te  daría  la  vida  y  aún  te  que- 
daba agradecido,  Santa  del  corazón. 

SANTA.    No,   no,   no. 

ALVA.  (Al  verla  sin  acción  la  abraza  con  alma,  y  quie- 
re besarla.)  Santa... 

SANTA.  (Forcejeando.)  ¡No!  ¡No!  ¡No!  (Cuando  logra 
desprenderse,  rígida  y  altiva,  señalándole  la 
puerta.)  Marcha. 

ALVA.       Perdóname... 

SANTA.    Marcha. 

ALVA.  Fué  un  vértigo  de  amor...  ¡Perdóname,  Santa 
de  mi  alma! 

SANTA.    (Impasible.)   ¡Marcha! 

ALVA.  ¡Santa!  ¡Santa!  ¡Santiña!  (Al  verla  impasible, 
cambiando  el  tono  de  súplica  por  el  de  resolu- 
ción firme.)  Marcho  de  aquí,  de  la  casa,  de 
Campanela...   (Pausa.)  Mándalo  tú. 

SANTA.    Marcha. 

ALVA.      ¿Para  siempre? 

SANTA.    Para  siempre. 

ALVA.  (Rígido  también.)  Adiós,  entonces...,  y  perdo- 
na. Perdona,  Santa  de  San  Payo...  Alma  de 
mármol,  voluntad  de  granito,  corazón,  con  nu- 
bes... ¡Santa  de  Campanela...  perdona!  (Mutis 
por  el  foro.) 


ESCENA  VII 


Santa,  un  momento  inmóvil,  avanza  lentamente,  grave, 
pero  vencida  ya;  al  llegar  a  la  puerta  de  la  izquierda 
.se  echa  a  llorar  convulsivamente  y  en  silencio,  apoyán- 
dose contra  la  pared.   Pausa.   Luego,  Primitiva,  por  la 

derecha. 
PRIMl.      Ya  terminó  la  consulta  de  los  sabios...    (Acer- 
cándose.) ¿Qué  le  pasa? 
SANTA.    (Queriendo  sonreír.)  Nada... 
PRIMI.      Bueno,  creeré  que  nada.  (Mirando  al  balcón.) 
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¡Jesús,  cómo  llueve!  Se  le  pega  a  una  en  los 

huesos  y  en  la  misma  alma  este  caer  agua  tan 

seguida^  y  le  dan  a  una  ganas  de  escapar  de^ 

aquí  buscando  un  pueblo  más... 
SANTA,    (interrumpiéndola  con  ira.)    ¡Calla! 
PRIMI.       (Asombrada.)  ¿Qué  dije  de  malo?...     Mentira 

no  fué,  que  yo  sepa... 
SANTA.    (Con  su  dulzura  de  siempre.)  No,  no...  pero 

calla 
PRíMI.       Bueno.  Andan  los  nervios  como  tirabalas,  ¿eh? 

No  es  usted  sola... 


ESCENA  VIII 


Dichas;  Sol  y  doña  Esperanza,  por  la  derecha. 

SANTA.  (Corriendo  a  ella.)  ¿Qué  te  han  dicho,  Sol?... 
¿Qué  han  dicho,  madre? 

ESPE.  Que  la  pobre  no  tiene  culpa  de  nada;  que  son 
para  ella  todos  los  respetos  y  todas  las  consi- 
deraciones; pero  que  desde  hoy,  desde  ahora 
mismo,  se  ha  de  apartar  de  ese  hombre;  y  si 
no  lo  hiciera  desde  ahora  mismo,  sería  tan  cul- 
pable como  él. 

SOL.         Más,  dijeron  más. 

ESPE.  Que  los  Tribunales  castigarían  el  delito,  re- 
servándole a  Sol  todas  las  ventajas  del  cónyu- 
ge inocente. 

SOL.         Eso   no  me  importa. 

ESPE.  Y  que  para  evitar  la  vergüenza  de  la  cárcel 
y  del  pleito  mismo,  le  propondrán  que  se  au- 
sente, comprometiéndose  por  escrito  a  no  vol- 
ver a  Campanela. 

SOL.  Más,  más;  dijeron  más.  Que  no  estoy  casada; 
que  no  lo  estuve  nunca... 

PRIMI.       (Persignándose.)    ¡Jesús,  María!... 

SOL.         ¡Y  en  eso  mienten  por  la  boca! 

ESPE.        ¡Sol!  Que  hablas  de  personas  respetabilísimas*... 

SOL.         De  ellos  hablo  y  ellos  mienten. 

PRIMI.       ¡Claro  que  mienten! 
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ESPE, 
SOL. 


PRIMÍ. 

SANTA. 
ESPE. 


SOL. 

ESPE. 
SOL. 
ESPE. 
SOL. 


SANTA. 
ESPE. 


PRIMÍ. 

SANTA. 
ESPE.  ' 


Tú  a  callarte,  ¿eh?... 

No  estaré  ya  casada,  si  las  leyes  deshacen  mi 
matrimonio...  ¿pero  que  lo  estuve?  ¡¡Con  todas 
ias  leyes,  con  todos  los  sacramentos  y  con  toda 
la  santidad  de  lo  que.  se  hizo  a  conciencia  y 
con  el  buen  consejo  de  mis  padres,  de  mis  jue- 
ces y  de  mi  confesor!! 
(A  media  voz.)  Claro  que  sí... 
(Abrazándola.)  Sol,  Sol... 
Bien,  bien...  Tiempo  tendremos  para  discutir  lo 
pasado.  Vamos  a  lo  presente.  Llama  al  que  fué 
tu  marido  y  que  éí  escoja  entre  salir  de  la  casa 
o  que  salgamos  nosotros. 
(Decayendo  de  súbito  en  sus  energías.)  Luego, 
madre... 

No.  inmediatamente. 
(Acongojándose.)  Luego,  luego... 
No.  Es  preciso  afrontar  la  situación  de  una  vez. 
¡Ay,  madre!  (Agobiada,  se  deja  caer  en  la  bu- 
taca, llorando  silenciosa  y  con  la  cara  escon- 
dida entre  las  manos.) 
¿Quiere  usted  que  le  hable  yo?... 
(Suavemente.)   Ha  de  ser  ella...   Debe  quedar 
resuelto  hoy  lo  de  los  hijos,  lo  de  la  ausen- 
cia... todo.  A  ver  si  quiere  Dios,  por  lo  me- 
nos, evitarnos  el  sonrojo  del  escándalo... 
(A  media  voz.)  No  se  desespere,  señorita;  no 
se  desespere... 

Ella  lo  verá,  sí;  pero  déjela  un  momento... 
¿Qué  adelantamos  con  aplazarlo?...  Más  intran- 
quilidad,  más  angustia...   y   seguir  en  pecado 
mortal,  mientras  se  viva  bajo  el  mismo  techo. 
¿No  ío  comprendes,  Sania? 


ESCENA  IX 


Dichos,  y  el  Padre  Muiños,  por  la  izquierda. 

P.  MUÍ.      Dispensen  que  yo  Íes  interrumpa...  Vengo  man- 
dado por  el  señor  Marqués  de  Montrove. 
ESPE.       ¿Qué  quiere? 
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P.  MUÍ.  Está  ya  vestido  para  abandonar  la  casa...  (Sol 
se  levanta  vivamente,  mirando  ansiosa  al  Ptf-í 
dre  Muiños,  éste  se  desconcierta,  baja  la  mi 
rada  y  ya  no  se  atreve  a  alzarla  en  todo  'm 
resto  de  la  escena.) 

ESPE.  (Reprendiéndola  a  media  voz.)  ;Sol!  (Pausa.) 
Concluya  su  recado,  Padre  Muiños. 

P.  MUÍ.  Decía  yo...  decía  yo  que  está  dispuesto  a  de- 
jar la  casa  para  mayor  sosiego  de  ustedes; 
pero  antes  quiere  despedirse  de  la  señora  Mar- 
quesa. 

ESPE.       No  necesitamos  despedidas. 

P.  MUÍ  Fué  una  expresión  torpe...  No  dijo  despedida, 
el  señor  Marqués,  dijo  conferencia,  entrevista. 

ESPE.       ¿Exclusivamente  para  tratar  asuntos? 

P.  MUÍ.     Asuntos,  sí,  señora. 

ESPE.  ¿Y  sin  mezclar  una  palabra  inoportuna  de  afec- 
to ni  de  perdón? 

P.  MUÍ.  Yo  no  puedo  garantizarle  a  usted  lo  que  recí- 
procamente se  dirán. 

ESPE.       Por  Sol  responde  su  madre. 

P.  MUÍ.  Y  yo...  si  consideran  que  yo  soy  alguien...  les 
confirmo  la  actitud  respetuosa  y  conciliadora 
del  señor  Marqués  de  Montrove. 

ESPE.  Terminemos.  Diga  usted  que  le  aguardan  y  que 
le  agradecerán  los  minutos  que  ahorre  de  está 
penosa  entrevista. 

P.  MUÍ.  Se  lo  diré.  Y  dispénsenme  todos,  que  mandado 
vine  y  mandado  voy.  (Mutis  por  la  izquierda  ) 

ESPE.  Quiero  hacerte  el  merecido  favor  de  figurarme 
que  no  necesitas  de  la  presencia  de  nadie  para 
conservar  tu  dignidad  de  mujer  y  tu  orgullo  de 
madre.  Vete,  Primitiva.  Vamos,  Santa.  (Mutis 
por  la  derecha.) 

SANTA  (A  quien  Sol  coge  vivamente  como  para  que  no 
la  abandone;  desprendiéndose  blandamente.) 
Ten  ánimo.     ¿ 

SOL.  (Dejándose  desprender.)  A  la  fuerza  lo  tendrá. 
(Mutis  por  la  derecha,  Santa.) 
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PRIMI. 


SOL. 
PRIMI. 
SOL. 
PRIMI. 


SOL. 

PRIMI. 

SOL. 
PRIMI. 


SOL. 
PRIMI. 


ESCENA  X 

Sol  y  Primitiva. 

Yo  no  ia  voy  a  dar  consejos,  señorita,  ni  sé 
yo  quién  tiene  razón  entre  todos  los  que  se  la 
quitan  unos  a  otros;  pero  que  tiene  usted  razón, 
a  mí  no  me  cabe  duda  ninguna,  señorita. 
¿En  qué  la  tengo? 
En  lo  que  usted  dice  de  ser  casada. 
Lo  fui. 

i  Y  io  es!  A  mí  no  me  lo  va  a  contar  nadie,  que 
lo  vi  yo  con  mis  ojos.  ¡No  /i  yo  que  los  ben- 
dijo el  señor  Cardenal!  ¿Y  entonces  por  qué 
pelean? 

Porque  tenía  ya  otra  mujer. 
Pues  que  deshagan  lo  de  la  otra. 
Fué  primero  que  yo. 

Peor  para  ella;  que  en  amores,  la  segunda  es 
la  que  se  lleva  la  palma  sobre  la  primera.  Y 
además,  ¿dónde  fué?  En  la  América,  ¿verdad? 
¿Y  va  a  ser  mejor  y  más  cristiano  lo  que  hi- 
cieron los  herejes  que  lo  hecho  en  la  Santísima 
Iglesia  Catedral  Metropolitana?  ¡Sólo  me  fal- 
taba ver  eso  en  este  mundo! 
Pero  Antonio  cometió  un  delito. 
Allá  él  y  que  lo  echen  a  presidio  a  él,  y  más  a 
•todos  los  americanos;  pero  usted,  casada  y  re- 
quetecasada  y  muy  dignamente  casada  por  el 
señor  Arzobispo  y  en  la  Santa  Catedral,  que  lo 
vci  yo. 

Tú  dices  la  verdad,  que  las  leyes  no  pueden 
borrar  los  años  de  vida  íntima,  ni  los  hijos,  ni... 
(Interrumpiendo.)  Ni  el  amor  que  se  tienen  us- 
tedes dos. 

¡No!  ¡Amor,  ya  no,  Primitiva! 
¿Y  cómo  no?...  Por  muy  criminal  que  sea  una 
persona,  como  no  peque  contra  el  amor,  se  le 
irá  todo  lo  del  mundo,  pero  el  amor  no  se  le 
va  y  echa  a  andar  tras  de  él... 
¡Cállate,  cállate! 
3ueno  que  yo  me  calle;  pero  la  verdad  es  ver- 
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SOL. 

PRIMI. 


SOL. 
PRIMI. 


dad,  lo  mismo  si  la  digo  que  si  no  la  digo... 
y  cuando  usted  platique  con  él  háblele  de  ca- 
sada, que  lo  es.  ¡Créamelo  a  mí,  que  lo  es! 
Vete,  vete... 

Y  no  se  asuste  demasiado,  que  ya  le  fui  yo  de 
madrugada  a  ponerle   un  cirio   grande  a  San 
Miguel  y  otro  más  pequeño  al...  que  está  aba- 
jo, ¿sabe? 
Sí,  vete,  vete... 

No  pase  miedo,  que  por  ahí  le  vamos  muy  se- 
guros. ¡Créamelo!  (Mutis,  Primitiva  por  el 
foro.) 


ESCENA  XI 
Sol,  luego  Antonio. 


ANTO. 

SOL. 
ANTO. 

SOL, 

ANTO. 

SOL. 

ANTO. 


SOL. 

ANTO. 

SOL. 

ANTO. 


(Por  la  izquierda.)  Sol...  (Pausa.)  Sol,  perdó- 
name. 
¡¡No!! 

Entiéndelo:    perdona    mi    presencia.  Nada  más 
que  por  eso  te  pido  ahora  perdón. 
¿A  qué  vienes? 

Primero  a  verte;  después  ya  no  lo  sé... 
No  añadas  la  burla,  Antonio.  Di  lo  que  deseas, 
si  es  que  deseas  algo,  y  acabemos. 
Pronto  lo  dices...  pero  en  tu  mano  está  el  que 
terminemos  pronto;  que  cuando  tú  lo  dispon- 
gas yo  habré  concluido,  irremediablemente  con- 
cluido. 

Déjate  de  palabras,  que  ya  sé  lo  que  valen  en 
tus  labios.  ¿Por  qué  has  mentido,   Antonio? 
He  callado. 
Es  igual. 

Es  igual.  Y  si  no  miento,  ¿qué  habría  pasado? 
Con  tus  padres,  ya  lo  ves  tú  misma...  Sin  una 
queja  contra  mí,  y  después  de  once  años,  no 
vacilaron  ni  un  segundo  para  tratarme  en  cri- 
minal y  en  reprobo.  Contigo...  ¿qué  hubiera 
pasado  contigo?  No  luchas  ahora,  que  defíen- 
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SOL. 

ANTO. 
SOL. 


ANTO. 
SOL. 


ANTO. 
SOL. 


ANTO. 


SOL. 
ANTO. 


SOL. 
ANTO. 


des  marido  e  hijos...   ¿e  ibas  a  luchar  antes 
por  un  cariño  de  novios  nada  más? 
Tú  estabas  en  la  obligación  de  ser  leal  con- 
migo. 

¿Y  decírtelo?...     ¿Para  que  me  rechazaras?... 
No,  no... 
Para  que  te  rechazara,  sí;  eso  era  lo  honrado. 

Y  entonces  hubieras  merecido  mi  estimación, 
que  ahora  no  la  siento  por  ti. 

Sol... 

i  No  la  siento!  Es  una  infamia  lo  que  hiciste 
con  nosotros;  una  infamia  la  que  heredarán  tus 
hijos,  y  una  infamia  eterna  la  que  me  aguarda 
a  mí.  Pues  todo  eso,  todo,  me  parece  que  no  es 
nada  todavía  al  compararlo  con  la  desilusión, 
con  el  desencanto,  con  la  amargura  inmensa  de 
persuadirme  de  que  el  hombre  leal  y  querido 
no  es  más  que  un  hombre  villano  y  desprecia- 
ble. 
¡Sol! 

Un  hombre  que  miente,  que  engaña  y  que  ja- 
más debió  quererme,  cuando  tan  decidido  fué 
para  causarme  tal  injuria.  ¡Que  de  haberte  ins- 
.  pirado  yo  algún  sentimiento  noble  habrías  tú 
hecho  el  sacrificio  de  todo,  incluso  de  renun- 
ciar a  mí,  antes  que  llevarme  ai  engaño  y  a  la 
vergüenza! 

Y  fué  al  contrario...  Lo  arriesgué  todo,  lo  ju- 
gué todo,  y  no  me  arredró  naaa,  con  tal  de  no 
renunciar  a  ti...  Era  el  amor  tan  grande,  que 
todas  las  demás  cosas,  absolutamente  todas,  se 
empequeñecieron  a  su  lado. 

No  lo  digas,  que  tu  engaño  fué  inicuo. 
Inicuo,  es  verdad;  ni  siquiera  trato  de  justifi- 
carlo. Pero  no  estoy  acusado  de  robo,  ni  de 
asesinato...  Mi  culpa  es  de  amor...  mi  crimen 
es  de  amor...  y  mi  condena,  la  que  tú  me  im- 
pongas, ¡condena  de  amor  tiene  que  ser! 
(Avanzando.)    ¿Y    si   es   cierto   que   me   que- 
rías...? 
(Deteniéndola    con    el    adema.)    Quieta    ahí, 
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SOL 


ANTO. 

SOL. 

ANTO. 


SOL. 
ANTO. 


SOL. 

ANTO. 

SOL. 

ANTO. 

SOL. 

ANTO. 

SOL. 

ANTO. 

SOL. 


quieta.  Que  ahora  ya  empiezo  a  saber  clara- 
mente lo  que  necesito  yo  decirte.  ¿Tú  aún  me 
preguntas  si  yo  te  quería?.  .  Vamos  a  verlo, 
vamos  a  verlo.  Mi  posición  social  es  como  la 
vuestra. 
Mayor. 

Pongamos  que  están  equiparadas.  Luego  es  evi- 
dente que  no  me  casé  contigo  por  esa  vanidad 
pueril  de  emparentar. 
¡Claro  que  no! 

Bien;  por  riqueza  tampoco... 
¡Tampoco! 

Bien.  Luego  es  evidente  que  no  me  casé  conti- 
go por  avaricia.  Pude  haberme  casado  por  el 
capricho  de  lograr  una  mujer  hermosa  y  desea- 
da... Que  no  era  capricho  te  lo  demuestra  el 
tiempo  que  llevamos  unidos,  con  la  misma  ilu- 
sión de  amantes  que  el  primer  día...  ¿Es  cier- 
to?... ¿Sí  o  no?... 
(Yendo  a  él.)  Sí,  Antonio... 
Quieta,  quieta.  Pero  éste  es  el  amor  de  ayer; 
ahora  te  voy  a  demostrar  el  amor  de  hoy.  Eres 
desgraciada  por  mi  causa;  no  lo  serás  por  di- 
ficultad ninguna  que  te  ponga  en  tu  camino; 
que  yo  me  someto,  incondicionalmente,  sin  ré- 
plica y  sin  protesta,  a  la  decisión  que  tú  eli- 
jas. Y  lo  que  tú  resuelvas — ¡sea  lo  que  sea  y 
por  amargo  que  ello  sea!... — ,  lo  que  tú  re- 
suelvas, eso  ha  de  ser  lo  que  yo  cumpla  sin 
vacilar. 

¿Sea  lo  que  sea?...  ¿Sabes  a  lo  que  te  obligas? 
¿De  modo  que  si  acuerdan  separarnos... - 
Si   acuerdan,   no;   si   acuerdas...    que   a   ti   me 
rindo,  pero  no  a  los  demás. 
¿Y  si  yo  lo  digo...? 
Separados. 
¿Y  no  vernos? 
Nunca. 

¿Y  al  encontrarnos  casualmente? 
No  será  posible;  marcharé  de  aquí... 
¿Y  los  hijos...? 
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por 
he 


¡y 


ANTO.      Tuyos  son. 

SOL.         ¿Quedarán  a  mi  lado,  conmigo?... 

ANTO.  Contigo,  que  es  lo  justo.  Y  con  la  mayor  parte 
de  mi  fortuna. 

SOL.         (Severa.)    ¡Antonio! 

ANTO.      Que  les  dejo  a  ellos.  También  es  justo. 

SOL.  ¿Y  no  intentarás  verlos  ni  escribir?...  ¿Ten- 
drás valor  para  tanto?... 

ANTO.  Lo  tendré.  Y  si  alguna  vez  te  preguntan 
mí  les  dirás  la  verdad,  diciéndoles  que 
muerto... 

SOL.         j  No! 

ANTO.  (Sonriendo.)  Ya  verás  cómo  se  lo  dices.. 
con  qué  fundamento  se  lo  dices! 

SOL.         (Echándose  a  él.)  ¡Antonio!... 

ANTO.  (Cogiéndola  amorosamente.)  Pero  si  esto  ha 
de  ser  no  es  mucho  el  suplicarte  que  vayas  a 
esa  determinación  bien  enterada.  Tu  madre  acu- 
dió al  confesonario.  Ella  te  dirá  lo  que  su  con- 
ciencia le  dicte...  o  lo  que  le  haya  dictado  su 
.  conciencia.  Tu  padre  se  asesoró  de  canonistas  y 
civilistas;  él  te  dirá  las  leyes  que  hay...  y  qui- 
zás las  leyes  que  haría  falta  que  hubiera. 

SOL.         ¿Y  tú?...  ¿Qué  dices  tú? 

ANTO.      ¿Yo?  ¿Quieres  saber  lo  que  yo  te  aconsejo? 

SOL.         Sí. 

ANTO.      Di  que  lo  quieres. 

SOL.         Lo  quiero. 

ANTO.  Pues  óyela.  (La  abraza  lentamente,  intensa- 
mente y  la  besa.)  ¿La.  oyes?...  ¿La  oyes? 

SOL.  (Acongojada,  sin  fuerza  para  resistir.)  Anto- 
nio...  Antonio... 

ANTO.  La  razón  de  conciencia,  la  razón  legal,  ¡la  de 
ellos!  y  la  tuya  y  la  mía,  la  razón  de  amor. 
(Apartándose.)  ¡Resuelve  tú,  Sol,  resuelve  tú! 
(Y  mutis  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XII 
Sol  y  Primitiva,  por  el  foro. 

PRIMI.  Señorita,  el  Eminentísimo  quiere  verla  y  ya  ha 
pedido  el  coche  para  venir.  No  se  decida  sin 
oírle,  que  él  sabe  más  que  todos. 

SOL.  (Que  permaneció  inmóvil  y  anonadada.)  No 
tienen  razón... 

PRIMI.     ¿Quiénes? 

SOL,         Ellos.  ■*  - 

PRIMI.     ¿Pues  quién  la  tiene? 

SOL.         El. 

PRIMI.  Ya  se  lo  dije  yo.  Y  verá  cómo  se  lo  dice  tam- 
bién el  Eminentísimo. 

ESCENA  XIII 

Dichos:  Esperanza  y  Santa  por  la  derecha. 

ESPE.  ¿Supongo  que  estará  todo  terminado  entre  vos- 
otros? 

PRIMI.     Aun  ha  de  hablar  el  señor  Arzobispo. 

ESPE.        El,  sí;  tú,  no. 

PRIMI.  Bueno,  sí,  señora;  me  le  callaré  con  mucho 
gusto. 

ESCENA  XIV 

Dichos:  Acisclo,  el  Doctoral,   Tirso,  el  Padre  Muiños  y 
Antonio,  por  la  izquierda. 


TIRSO. 
DOCT. 


P.MUI. 
DOCT. 
P.  MUÍ. 


Dios  nos  ha  oído;  no  habrá  escándalo. 
Bastó  una  palabra  para  entendernos  con  el  se 
ñor  Marqués.   Se  aviene   a  todo  y  acepta 
discusión  todo  lo  que  propongamos. 
Y  proponga  la  señora  Marquesa. 
Es  lo  mismo. 

No  lo  dije  como  diferente,  sino  recordando 
palabras  del  señor  Marqués. 


sin 


las 


LA    GARRA 


50 


ANTO.     Esas  fueron,  Padre  Muiños. 

DOCT.  En  sustancia,  hemos  acordado  que  los  hijos 
quedarán  en  poder  de  la  madre  y  que  el  señor 
Marqués  se  ausentará  hoy  mismo  de  Campa- 
nela,  comprometiéndose  por  escrito  a  no  vol- 
ver nunca  y  a  no  comunicarse  de  modo  alguno 
con  ustedes.  Para  los  efectos  de  esta  separa- 
ción y  por  lo  definitiva,  más  que  ausencia,  será 
muerte...  ¿Se  ratifica  usted? 

ANTO.     Sí.  Que  ella  lo  mande. 

DOCT.      Usted  dirá:  ¿señora  Marquesa?... 

ESPE.       Que  aceptamos. 

SANTA.  (Echándose  a  Sol.)  ¡Ay,  no!  ¡Eso  no  lo  acep- 
tes tú! 

SOL.         ¿Por  qué,  Santa? 

SANTA.    Porque  es  horrible  lo  incierto.  Porque  no  hay 
pena  ninguna  que  pueda  compararse  a  la  de 
'aguardar  una  pena  que  no  vino  hoy,  pero  ven- 
drá mañana...   o  mañana...   o  mañana...   ¡No i 
¡Eso  no! 

SOL.         ¿Y  entonces? 

SANTA.   >ío  lo  sé.  Perdonaos... 

TIRSO.      ¡No!    - 

ESPE.        ¡No! 

SANTA.  ¿No?  ¡Pues  mataos!  ¡Pero  de  una  vez,  de  una 
vez!  ¡No  dejéis  pendiente  la  vida  de  una  au- 
sencia! ¡Acuérdate  de  mí,  Sol;  acuérdate  de  mí! 

SOL.  ¿Toda  ía  vida  como  tú?  ¡Ay,  qué  espanto! 
(Abraza  a  Santa,  desesperada.) 

DOCT.  Claro  que  es  preferible  liquidar  las  situaciones; 
pero  aquí  nos  falta  la  posibilidad  de  hacerlo... 
y  lo  único  viable  es  lo  que  proponemos,  ya 
que,  por  desgracia,   el  matrimonio   es   nulo. 

SOL.         No... 

ESPE.       ¿Qué  dices? 

TIRSO.     ¿Te  has  vuelto  loca? 

DOCT.      Hay  el  error  inicial  que  lo  invalida  todo... 

SOL.         No,  no  hay  error... 

ACIS.        ¡Evidente! 

SOL.  (Desprendiéndose  ahora  de  Santa.)  ¡No...  nin- 
guno, ninguno,  ninguno! 
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TIRSO. 

ESPE. 
ACIS. 
SOL. 


ESPE. 
SOL. 


TIRSO. 
SOL. 


ANTO. 
SOL. 

ACIS. 
SOL. 


DOCT. 
SOL. 


¡¡Sol!! 
¡¡Sol!! 

Usted,  como  todos,  se  ha  engañado... 
No,  y  no.  Para  engañarme,  sería  preciso  que 
hubiera  hecho  algo  por  mí  y  todo  lo  hice  con 
anuencia  y  con  aprobación  ds  ustedes,  aconse- 
jada por  ustedes  y  dirigida  por  ustedes...   ¡Si 
hay  error,  es  de  ustedes;  mío,  no;  y  si  hay  cul- 
pa, es  de  ustedes;  mía,  no,  no,  no! 
¿Será  posible  que  discurras  así? 
Así,   así.  Cuando  he    sentido    una    inclinación 
afectuosa  por  ese  hombre,  yo  no  me  dejé  lle- 
var de  mis  sentimientos,  ni  fui  a  él  por  mi  ex- 
clusiva voluntad,  sino  que  acudí  a  vosotros.  Y 
tú,  padre,  y  tú,  madre,  los  que  en  la  tierra  sois 
todo  para  mí,  me  dijisteis  que  podía  ir  confia- 
damente a  ese  cariño. 
Eso  creíamos. 

¡Pues  si  lo  creíais  vosotros,  que  erais  los  úni- 
cos para  guiarme,  no  hubo  error  en  mí,  no  lo 
hubo! 

(Abrazándose  al  Padre  Muiños.)  ¡La  vida  lu- 
cha con  la  muerte,  Padre  Muiños!... 
Pero  esto  no  fué  bastante  y  yo,  mis  padres  y 
yo,  acudimos  al  Juez  para  que  legalizará  nues- 
tra situación,  y  el  Juez  me  dijo  que  podíamos 
casarnos  con  la  garantía  de  la  Ley. 
Nos  pareció  que  los  documentos  venían  en 
regla... 

¡Pues  si  ustedes  se  lo  consultaban  y  a  ustedes 
se  lo  pareció,  no  hubo  error  en  mí,  no  lo  hubo! 
¡Pero  todavía  no  bastó  con  esto!...  Y  auto- 
rizada por  mis  padres  y  legalizada  por  el  Juz- 
gado, aún  quisimos  que  lo  santificaran  por  la 
Iglesia.  Y  como  el  Juez  me  dijo:  "en  nombre 
de  la  Ley...",  el  Cardenal  me  dijo:  "y  en  nom- 
bre de  Dios,  casada  quedas,  Sol  de  San  Payo..." 
Ignorábamos  el  impedimento... 
¡Ignorábamos,  ignorábamos!  ¿Y  es  razón  para 
destruir  una  familia  el  decirme  que  ustedes  ig- 
noraban, cuando  la  obligación    de    ustedes    es 
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TIRSO. 

ESPE. 

SOL. 


DOCT. 

SOL. 

ACIS. 

SOL. 

TIRSO. 

SOL. 


ANTO. 


ESPE. 

TIRSO. 

ESPE. 

TIRSO. 
ACIS. 

SOL. 
ANTO. 

PRIMI. 

SOL. 
ANTO. 

PKIMI. 


saber?...  ¿Ahora  que  tengo  la  vida  hecha,  el 
amor  consagrado  y  los  hijos  en  el  mundo,  aho- 
ra vienen  ustedes  a  decirme  que  hay  un  artícu- 
lo: el  treinta  y  dos  o  trescientos  treinta  y  dos, 
que  lo  anula  todo?  ¡Ay,  no!  ¡Contra  eso  me  re- 
belo! 
¡Sol! 

¡Hija  mía! 

Ustedes  se  equivocaron  antes...  ¿Quien  me  ga- 
rantiza que  no  se  equivocan  ustedes  ahora  otra 
vez?  ¿Quién?  Y  si  obedezco  y  después  íesulta 
que  se  equivocaron».,  ¿quién  de  ustedes  me  de- 
vuelve la  vida  feliz  que  ahora  echamos  al  arro- 
yo y  al  fango  del  arroyo?...  ¿Quién?  ¿Quién? 
Desdichadamente,  no  hay  duda  ninguna... 
¡Tampoco  la  hubo  antes! 
Y  la  legislación  está  muy  clara. 
También  io  estaba  antes. 
No  discutas,  Sol... 

No,  yo  no;  que  lo  discutan  ellos;  pero  mien- 
tras, no  les'  dejo  en  prenda  mi  amor  y  mi  vida. 
¡Antonio,  defiéndeme! 

¡Soi!  (Recogiéndola  y  llevándosela.)  Mía  era 
y- mía  vuelve  a  ser...  ¡Dejadla  en  mí  por  ca- 
ridad! 

(A   Tirso.)  Tirso,  Tirso... 
¡Esperanza! 

En  pecado  estamos...   Que  el  Señor  nos.  deje 
tiempo  para  arrepentimos. 
Amén... 

Es  muy  sensible  que  se  coloquen  ustedes  fuera 
de  la  Ley... 
¿Fuera  de  la  Ley? 

No  temas;  el  mundo  es  muy  grande  y  otras 
leyes  nos  ampararán. 

¿No  le  dará  dolor  dejar  su  casa  tan  preciosa? 
¿Mi  casa? 

¿Y  tu  casa  no  estará  en  dondequiera  que  ten- 
gas amor  y  paz? 

¿Pero  dejarnos  a  todos?...  ¡No  marche,  no! 
¿Quién  le  va  a  dar  el  caldiño  que  le  gusta  tan- 
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DOCT. 


PRIMI. 

SOL. 
DOCT. 


SOL. 

AN'íO. 

TÍRSO. 

SOL. 
ESPE. 

SOL. 
ÁNTO. 


ESPE. 

SOL. 
TIRSO. 

SOL. 

ANTO. 


DOCT 


SOL. 


to?  ¿Quién  le  va  a  despertar  para  la  misa  tem- 
prana de  las  monjitas? 

No  será  menester  que  la  despierten  para  eso; 
que  no  ha  de  ir  al  Santo  Sacrificio,  ni  recibirá 
Sacramentos. 
¡Ay,  Madre  de  Dios! 
¿Que  me  negarán  los  Sacramentos? 
Si  usted  se  coloca  fuera  de  la  Iglesia  y  en  re- 
beldía   contra    sus    mandatos...,   mientras    no 
vuelva  arrepentida... 

(Pidiéndole  siempre  defensa.)   ¿Antonio? 
Con  el  alma  pura,  Dios  no  te  apartará  de  sí. 
¿Y  nosotros?  ¿El  nombre  venerable  de  los  San 
Payo  sufrirá  ese  baldón? 
¿El  nombre? 

¿En  la  familia  del  señor  Cardenal  Arzobispo  de 
Campanela,  habrá  un  hereje? 
¡Madre! 

(Al  Padre  Muiños.)  ¡La  garra,  Padre  Muiños! 
¿No  ve  usted  ia  garra,  clavándose  ya  en  la 
carne? 

¿Qué  ies  diremos  a  tus  hijos  cuando  nos  pre- 
gunten por  ti? 
¡Mis  hijos! 

Y  si  i¿  ios  llevas,  ¿qué  les  dirás  tú  de  nos- 
otros? 

¿Mis  hijos,  Antonio? 

Puedes  decirles  que  un  poco  más  allá,  salvando 
sólo  una  línea  de  frontera,  tendrán  padre  y 
madre  y  situación  legal  y  honrada. 
¡No  la  tendrán!  Legal,  sí;  honrada,  no;  cris- 
tiana, no.  Y  ustedes  serán  siempre  los  repro- 
bos... ¡y  a  usted,  sus  hijos  la  acusarán  maña- 
na de  vivir  en  pecado! 

¡No,  vivir  en  pecado,  no!  Llevar  el  anatema 
sobre  mí  y  sobre  los  míos,  no.  ¡Quiero  vuestra 
paz!  ¡Quiero  vuestras  leyes!  ¡Y  quiero  también 
la  muerte  que  nos  dais  con  ellas!  (Echándose 
desconsolada  en  brazos  de  doña  Esperanza.) 
Obedezco,  madre.  Decidle  vosotros  que  se  au- 
sente de  Campanela. 
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ANTO. 

P.  MUÍ. 

ESPE. 

SOL. 

DOCT. 

SOL. 

ANTO. 


SOL. 

ANTO. 

SOL. 

ESPE. 

TIRSO. 

PRIMI. 

SOL. 


ESPE. 
SOL. 
P.  MUÍ. 
DOCT. 
P.MUI. 


¡Ya  está  clavada  la  garra  1  ¡Misericordia,  Pa- 
dre Muiños! 

(Abrazándole.)   Resignación,   hijo  mío. 
Dios  nos  asiste.  Bendito  y  alabado  sea.  (Tiro.) 
¡Antonio!  ¡Antonio! 
¡Se  ha  matado! 
No;  lo  matáis  vosotros. 

Vosotros,  que  no  dais  más  que  una  fórmula  de 
muerte  a  la  Humanidad  que  os  pide  una  fór- 
mula de  vida...  y  la  Humanidad  quie...  quie... 
¡Antonio! 

Quiere  vivir...   vi...vir...   vivir...    (Muere.) 
¡Antonio!   ¡Antonio!   ¡Vive!   ¡Vive! 
(Queriendo  separarla.)   ¡Sol! 
¡Hija! 
¡Señora! 

¡Fuera  todos!   ¡Todos!   ¡Dios,  él  yo  nos  bas- 
tamos en  la  muerte!   ¡Quién  sabe  si  también 
nos  hubiéramos  bastado  para  la  vida! 
¡Sol! 

¡Antonio!   ¡Antonio! 
Si  sis  dispositus,  ego  te  absol... 
(Deteniéndole  la  acción  de  bendecir.)  ¡No! 
(Muy  suavemente,  pero  con  firmeza.)  Sí...  sí... 
Ego  te  absolvo  in  nomine  Patris  et  Fili  et  Spi- 
ritus  Sancti. 
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